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Los recuerdos del porvenir: hacia una etno-historia visual de la etnicidad 
multicultural en Colombia. 

Las ciencias sociales históricamente han mantenido una particular relación de 
veracidad y focalización de sus problemáticas de investigación con los documentos 
escritos.  De igual manera a lo largo del siglo pasado, la escritura dominaría como 
código necesario al momento de socializar y difundir sus trabajos. Sin embargo, al 
mismo tiempo se eligieron formas de condensar momentos históricos a través de 
fotografías. En dicho sentido las imágenes en tanto condensaciones históricas nos 
obligan a cuestionarnos críticamente en torno a su papel como documentos. Este 
artículo propone que las imágenes además de herramientas de difusión del 
conocimiento antropológico, son al mismo tiempo objetos de reflexión cultural. A 
este respecto se analizan cuatro metáforas de valor en la transformación de las 
relaciones entre las comunidades indígenas y el Estado colombiano, explorando la 
potencialidad explicativa de las imágenes en tanto documentos fuente. 
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The memories of the future ahead: towards a visual etno-history of the 
multicultural ethnicity in Colombia.  

Written documents have been a predominant way of disseminating and socializing 
social scientist’s research over the last century. Hence, the veracity and focus of the 
work done in these disciplines have an historical relationship with this form of 
documentation. Almost simultaneously, photography emerged as another mean to 
capture details and events on social research. The historical content that images 
can condense and offer, leads us to critically question their role as documents. This 
article proposes that images are not only a form of disseminating anthropological 
knowledge, but also are objects of cultural reflection. In this sense, this paper 
analyses four value metaphors in the transformation of the relationships between 
indigenous communities and the Colombian state, by exploring the explanatory 
potential of images as source documents. 
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El presente artículo analiza la manera como algunas imágenes de 
“identidad”, “cultura” o “autonomía” construidas en la relación 
entre el Estado colombiano y las comunidades indígenas, son en un 
primer momento de contacto, imágenes que condensan una 
profunda estigmatización, convirtiéndose en símbolos de una 
relación deshumanizada. Desde este punto de vista, se retoma el 
poder evocador de las imágenes que Chris Marker señalaría en 
trabajos como “Sans Soleil” (1983) y “Le souvenir d'un avenir” 
(2001). De diversas maneras, las imágenes analizadas sustituyen en 
la memoria nacional, los contextos históricos que las produjeron. 
Con el tiempo y de manera desigual dichas imágenes se desplegaron 
en metáforas que prefiguraron el camino para la incorporación 
simbólica de los indígenas al interior de una nueva y poderosa 
matriz nacional: el estado multicultural. 

A continuación se revisaran las posibles articulaciones entre los 
desafíos que plantean el análisis de la memoria nacional, y las 
posibilidades heurísticas de un análisis antropológico de las 
imágenes. Posteriormente, se abordaran cuatro metáforas de 
etnicidad que sintetizan las transformaciones de las relaciones etno-
políticas entre las comunidades indígenas y el Estado colombiano. 

 

La imagen como fuente de investigación 

Para el presente ejercicio, una antropología de la imagen puede ser 
de utilidad como un ejercicio de descentramiento y comprensión de 
una alteridad construida colectivamente; la cual es posible analizar 
por medio de sus inscripciones visuales. En esta medida, el ejercicio 
analítico que se emprenderá a continuación apuesta por explorar 
hasta que punto diferentes imágenes pueden servir de receptáculo a 
un conjunto de significados, que al ser de dominio público, permiten 
acceder a diferentes aspectos de una memoria del estado-nación 
colombiano. En síntesis de lo que estamos hablando es de un 
ejercicio de etno-historia visual, en torno a las relaciones político-
identitarias entre las comunidades indígenas y el Estado 
colombiano. 

Se trata de un ejercicio análogo al que propone Rosenstone para 
una historia a partir de lo visual, pero esta vez aplicado al estudio de 
la etnicidad colombiana. Para este autor el análisis de un "pasado en 
imágenes" pasa por considerar los siguientes aspectos: 
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"El desafío del cine a la historia, de la cultura visual a la cultura 
escrita, se asemeja al desafío de la historia escrita a la tradición oral, 
al desafío de Herodoto y Tucidides a los narradores de leyendas 
históricas. Antes de Herodoto existía el mito, que era un medio 
perfectamente adecuado para referir el pasado de una tribu o de 
una ciudad, adecuado en tanto proveía de un sentido al mundo 
existente y lo relacionaba con hechos anteriores. En un mundo 
posliterario, es posible que la cultura visual cambie la naturaleza de 
nuestra relación con el pasado. Esto no implica abandonar nuestros 
conocimientos o que estos son falsos, sino reconocer que existe más 
de una verdad histórica, o que la verdad que aporta el medio 
audiovisual puede ser diferente, pero no necesariamente 
antagónica, de la verdad escrita" (Rosenstone, 1997: 22). 

Para Rosenstone, las imágenes deben ser vistas en su cualidad de 
caja de resonancia histórica y en su capacidad de revelar el pasado. 
Que hoy le pidamos algo distinto a las imágenes, el que les exijamos 
que demuestren su carga documental, habla de nosotros y de 
nuestra historia reciente (televisiva). Las imágenes poseen entonces 
un valor socio-antropológico que, con el paso del tiempo, cobrará 
verdadera entidad como documento histórico. La razón es obvia: 
tales imágenes testimonian el hoy o el ayer de los hombres y las 
mujeres de una determinada época, retratan a la gente, su modo de 
vivir, sentir, comportarse y vestir. Sin embargo ha sido la disciplina 
histórica, la que en la década de los ochentas se ha aproximado a las 
imágenes, concibiéndolas como artefactos socialmente construidos, 
que contienen información sobre la cultura representada, así como 
sobre la cultura del realizador. 

 

Dicha discusión se tornaría explicita a través de las investigaciones 
de Marc Ferro, quien desde la historiografía de los annales defendió 
el valor de las imágenes como fuentes y agentes de la ciencia 
histórica. “El cine es una contrahistoria de la historia oficial" 
señalaría Ferro (1995), a propósito de los encuentros y 
contradicciones entre el suceso histórico y su representación en 
imágenes a través del cine de ficción. Este autor continuaría la 
famosa discusión entre el historiador François Furet y Jean-Luc 
Godard, a propósito de las intenciones de este último de probar 
que, como realizador, también debía ser considerado un historiador 
del siglo XX. Ferro defendería la utilidad de la imagen como 
documento: “[…] la imagen ha sido descartada durante mucho 
tiempo como objeto de derecho, [pero] no existe ningún documento 
que sea políticamente neutro u objetivo" (Ibid.:24). 

La imagen como recurso de investigación antropológica ha sido 
permanentemente utilizada a partir de la última década del siglo 
XIX, cuando fue relativamente fácil realizar fotografías en espacios 
abiertos. Desde entonces los antropólogos produjeron imágenes en 
el terreno, durante su trabajo de campo. Las fotografías se 
utilizaban principalmente como apoyo para la memoria, de manera 
similar al diario de campo, para ayudar a reconstruir eventos en la 
mente del etnógrafo. Las fotos pasan a ser ilustraciones en libros, 
diapositivas en conferencias, o –muy ocasionalmente- el punto de 
partida de una exposición.  
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Para Collier (1986), el uso generalizado de las fotografías como 
ilustraciones se debe tal vez a que el investigador percibe la 
abrumadora potencialidad informativa de las fotografías, algo que 
haría inmanejable un cuerpo de datos tan voluminoso. 

Entre las pocas etnografías fotográficas publicadas podemos 
mencionar Balinese Character de Bateson y Mead (1942), y Gardens 
of War de Heider (1968) (Ruby: 1996). Tanto Bateson como Mead 
continuaron utilizando la fotografía en sus investigaciones, él en sus 
estudios de la comunicación no verbal, y ella en el estudio del 
desarrollo infantil. En la década de los años setentas, Paul Byers, 
combinando sus conocimientos como fotógrafo profesional con una 
formación antropológica, concibió la fotografía como un proceso 
comunicativo de tres vías, involucrando a fotógrafo, sujeto-objeto y 
observador, cada uno asumiendo un papel activo y expansible, 
realizando estudios innovadores sobre la sincronía de la 
comunicación no verbal (Collier & Collier, 1986). 

Los antropólogos visuales más contemporáneos han aportado a esta 
tendencia, con sus análisis a la práctica etnográfica de tomar 
fotografías como registros empíricos de los comportamientos 
culturales de las comunidades en las que trabajan. Igualmente se 
vienen realizando aproximaciones etnográficas en torno a la 
producción cotidiana de fotos, como son las instantáneas.  
 

 

Aunque las fotografías no se abordan en un análisis de texto, este 
tipo de estudios intentan ofrecer un panorama sobre las condiciones 
de producción y consumo, con el fin de comprender el sentido de las 
imágenes, como algo negociado en un contexto histórico y cultural, 
no arreglado por el individuo que fotografía (Ruby, 1996). 

Este trabajo de etnohistoria visual se alinea bajo el concepto de “re-
visión” propuesto por Fernando Zalamea. Para este autor el prefijo 
“re” cumple con la función explícita, de invitarnos a retrotraernos a 
situaciones anteriores, a regresar al pasado, a considerar una 
problemática dada dentro de una tradición más amplia que la 
englobe. “[…] la re-visión incita a mirar hacia atrás, a situar el 
presente dentro de un flujo histórico previo, y, conversamente, a 
entender la historia como un proceso que ayuda a delinear y a 
fraguar un cierto presente” (Zalamea, 2008:6). Luego, si el pasado 
tan sólo tiene lugar en el presente, posiblemente dichas metáforas 
de etnicidad además de estar predestinadas a convertirse en 
vestigios del ayer, contienen en su evocación contemporánea 
destellos que permiten imaginar un futuro posible. 

La nación incorpórea y las metáforas de valor 

La incorporeidad de la nación, su existencia como un fenómeno 
imaginado, es un hecho suficientemente aceptado en la literatura 
especializada (Anderson, 1991); (Gellner, 1993); (Mc Kim & Mc 
Maham, 2003); (Sánchez, 1999); (Knight, 1999); y (Gros, 2006). 
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Ya desde el siglo XIX Ernest Renan rompiendo con cualquier 
determinante, racial, geográfico, religioso, o económico nos proponía 
situar el fenómeno nacional como un hecho eminentemente político 
e histórico: 

“Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que, a decir 
verdad, no son más que una sola, constituyen esta alma, este 
principio espiritual. Una se halla en el pasado, la otra en el presente. 
Una es la posesión en común de un rico legado de recuerdos, la otra 
el consentimiento actual, el deseo de vivir en común, la voluntad de 
continuar haciendo valer la herencia indivisa que se ha recibido. El 
hombre, señores, no se improvisa. La nación, como el individuo, es la 
culminación de un largo pasado de esfuerzos, sacrificios y devoción” 
(Renan, 1882: 10). 

Con el tiempo la anterior afirmación se transformaría cuestionando la 
coherencia histórica del fenómeno nacional, para Ernest Gellner 
(1993), la nación no se hace se inventa, desafiando una 
sedimentación temporal que se muestra como ordenada y racional. 
De esta manera, evocando la famosa definición de Benedict 
Anderson, podríamos acordar que la nación es un dinámico y 
subjetivo principio político alimentado de una supuesta voluntad 
popular, inherentemente limitado y soberano bajo la protección del 
Leviatán estatal. Colombia no ha escapado a la suerte del resto de 
estados latinoamericanos, junto a sus vecinos, continúa redefiniendo 
los bordes de esa “[…] particular clase de artefacto cultural llamado 
nación” (Anderson Op. Cít.: 21), en una matriz recurrentemente 
mestiza, a veces esencialista, pero fundamentalmente camaleónica. 

 

Bajo el anterior contexto, surge una pregunta obligada: ¿Cómo 
pensar la nación si su corporeidad es eminentemente subjetiva? Y 
¿Qué tiene que ver esta reflexión con un ejercicio de antropología 
visual? A este respecto vale la pena recordar la propuesta de un 
contemporáneo etnógrafo europeo en tierras americanas: “La 
identidad nacional se compone de símbolos” (Gros, 1993: 75). 
Representaciones que se privilegian unas sobre otras, registrándose 
en la superficie de la memoria compartida; tal que, sería posible 
aislar entre el heterogéneo conjunto de símbolos que componen los 
repertorios nacionales algunas imágenes que permitirían sintetizar -
tal vez comprender- el pasado. Dichos símbolos en tanto 
representaciones pueden ser visuales como una fotografía, 
lingüísticas como una narración, o episódica como un suceso 
histórico. Esas representaciones pueden ser tratadas como 
“metáforas de valor”, en tanto puedan sustituir expresivamente a 
un conjunto de significados conexos entre el Estado, la nación y la 
etnicidad indígena; los cuales, de manera referencial o residual 
subsisten en el imaginario de la nación colombiana. 

En dicho camino, se observará como el multiculturalismo en su 
progresiva fisonomía neoliberal, desarticula y presiona por el 
camino de la mercantilización de las costumbres, y las autonomías el 
pensamiento holístico de las comunidades indígenas. Es a través de 
esta dinámica, que se torna posible lo imposible en los primeros 
años de consolidación de la organización y resistencia indígena: que 
la tierra se desarticule simbólicamente de la identidad y esta de la 
naturaleza. 
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En dicho transito que opera fundamentalmente en los terrenos del 
discurso y la subjetivación del pragmatismo comunitario, el papel de 
la jurisprudencia y los derechos son fundamentales. El derecho 
como una herramienta o una fisura del estado moderno por medio 
de la cual las comunidades indígenas, con Manuel Quintín Lame a la 
cabeza encontraron cómo proteger sus espacios de vida 
comunitarios (los resguardos), se convierte desde la constitución del 
‘91, en el verdadero “Caballo de Troya”, que presiona a los 
liderazgos indígenas hacia su normalización en tanto funcionarios 
estatales, a través de los derechos diferenciales. Así, aunque el 
poder en la sociedad occidental procura -como la metáfora del 
Molino Satánico propuesta por Polanyi (1944)- reducir cualquier 
manifestación viviente al nivel de una mercancía, normalizando la 
diferencia, desposeyéndola de su aura y reordenando su utilidad 
práctica, “[…] la etnicidad en tanto estructura social en reserva” 
(Drummond, 1980:56)1, y como casi cualquier discurso anclado en la 
identidad, funciona a través de luchas, resistencias, triunfos y 
derrotas de las partes implicadas. 

Sin embargo, a pesar que la propuesta es la de analizar los símbolos 
de la etnicidad indígena colombiana, en este texto se propone 
utilizar el término de “metáfora de valor” y no el de símbolo. En este 
sentido Ernst Gombrich (1968) nos plantea una serie de 
motivaciones que explican esta calibración conceptual, que si bien 
están dirigidas a explicar el significado de “valor” en la experiencia 
artística es, desde cierto punto de vista, igualmente aplicable para el 
ejercicio aquí planteado. 

 

Para Gombrich la noción de símbolo es un código etiquetado, tiene 
un significado inequívoco; mientras que la noción de metáfora es 
sobre todo una evocación de significado que puede “aislarse” o 
“transferirse”2 a otro objeto de acuerdo a las circunstancias. 

Desde este punto de vista, las metáforas de etnicidad que se 
desarrollarán en este texto, si bien son esquemas de relaciones, no 
funcionan siempre de una manera idéntica, lo que importa es su 
función referencial como evocación de sentido en el imaginario 
nacional, no su significado inequívoco. Lo anterior quiere decir que 
sería vacuo construir un diccionario de las metáforas de etnicidad, y 
que entre cada conjunto referencial se pueden establecer al mismo 
tiempo flujos, rupturas y continuidades. 

Metodológicamente las metáforas de valor en etnicidad pueden ser 
consideradas como “cualidades” que permiten pensar las 
transformaciones al interior de la nación colombiana con respecto a 
la cuestión indígena; luego, cada una de ellas representa algo más 
allá de la imagen, la narración o el suceso. En la medida que dichas 
representaciones se convierten en síntesis de un conjunto de 
significados, nos obligan a fijarnos en una realidad exterior a ellas 
mismas; fenómeno que nos lleva a una interesante paradoja. 
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De un lado nos obliga a fijar la mirada en cada elemento que 
compone la metáfora, porque cada uno como componente 
representativo es evocativo; de otro lado, nos lleva a redimensionar 
cada elemento en su agregado, buscando identificar los 
relacionamientos que consiguen crear la particularidad del conjunto; 
convirtiendo cada “metáfora de valor” en una ventana a través de la 
cual es posible observar el sistema de relacionamiento subjetivo 
creado por la interacción entre indígenas y el Estado nacional. Por 
consiguiente, en este ejercicio, términos como etnicidad y cultura, 
así como los fenómenos que dichas categorías describen, no son 
solamente opiniones doctas sobre problemáticas determinadas, sino 
que se convierten en conjuntos de evocaciones capaces de ser 
apropiados e interpretados por los actores sociales y por la nación 
en su conjunto, dentro de una tensión de fuerzas sociológicas. 

A continuación, se presentaran cuatro metáforas de etnicidad que 
dan cuenta del radio de influencia de la diferencia cultural en la 
memoria de la nación colombiana. Pero quizás más relevante aún, 
dichos sistemas de transformaciones también permitirán observar el 
tránsito y constitución de los esquemas de relacionamiento entre 
grupos poblacionales cuando existe un nivel considerable de 
asimetría política y dominación simbólica. En la medida que dicha 
asimetría es normalizada y traducida a los sistemas de pensamiento 
del Estado moderno por la vía de “los derechos”, será posible 
observar cómo se van recreando estructuras de relacionamiento en 
las que es posible aplicar nociones como “grupo étnico”, “etnicidad” 
y “contacto interétnico”. 

 

Aun cuando los anteriores conceptos son difícilmente verificables en 
los contextos históricos en los cuales se mencionan, las dos primeras 
metáforas abordarán, cada uno, la división clásica producida por la 
dominación europea en tierras suramericanas: poblaciones de 
tierras bajas-selváticas y poblaciones indígenas de tierras altas-
andinas. De manera complementaria, la cuarta metáfora se 
preocupará por explorar las relaciones de etnicidad contemporánea 
en tiempos de multiculturalismo neoliberal. Este ejercicio, como ya 
se habrá podido anticipar, buscará ejemplificar la manera como se 
han relacionado antropológica y políticamente las poblaciones 
indígenas con el Estado-nación colombiano. 

Metáfora No 1. de las poblaciones indígenas en las tierras bajas: la 
Proto-Etnicidad en condiciones de asimetría extrema  

En el caso de Colombia las poblaciones indígenas que serán los 
protagonistas del siguiente álbum, son aquellas que se ubican a los 
lados del eje vertebrador del Estado-nación andino (las tres 
cordilleras y sus valles interandinos); es decir, en las tierras 
selváticas de la Orinoquía y el Amazonas. Las tierras bajas se 
encuentran constituidas por aquellas poblaciones que han 
mantenido las fronteras móviles de los proyectos de los estados 
nacionales mestizos en el continente, en la medida que han 
configurado sus relaciones sociales, económicas y culturales como 
relaciones de frontera de diversos tipos: fronteras del Estado-
nación, frentes de colonización, así como bordes de encuentro entre 
culturas. 
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En este sentido, la frontera dibujada por los piedemontes 
cordilleranos andinos, no es la excepción a un modelo bajo el cual, el 
concepto de frontera funciona en su doble acepción: de un lado, la 
frontera es un lugar de división y fragmentación que mantiene 
separado dos conjuntos de significados; pero al mismo tiempo, en la 
medida que la frontera funciona como un espacio liminal, es un 
espacio de encuentro y reunión, que interrelaciona lo mismo que 
intenta separar. 

De acuerdo con Fontaine la historia de estas regiones, “[…] es antes 
que todo una historia de conquistas y masacres” (2004: 32). Por tal 
razón esta primera metáfora de etnicidad, es una fotografía utilizada 
para ilustrar el testimonio del inglés Walter Hardenburg, con 
respecto a la explotación de las caucherías implementadas por la 
Casa Arana en el Putumayo colombiano. Este artículo sería 
publicado en 1912 por el periódico londinense "The Truth", bajo el 
título "The Devil's Paradise"3, donde se observa a cuatro indígenas 
semidesnudos que bien pudieron pertenecer al 
pueblo andoque, uitoto o bora. Aquellos rostros lucen 
descompuestos y sus cuerpos permanecen unidos por una cadena al 
cuello y  una expresión de mutua resignación.  

 

 

Imagen 1. Indios encadenados recolectores de caucho en el rio 
Putumayo (Hardenburg, 1912). 
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En su reportaje, Hardenburg relató en detalle sus observaciones y 
otros testimonios que logró recoger durante sus meses de estadía 
en la frontera colombo peruana.  De acuerdo con Mariano Ospina, 
este periodista inglés denunció la existencia de un verdadero 
régimen de esclavitud en el Putumayo, en el cual: 

“[…] los indios eran forzados a trabajar, sometidos a la tortura en el 
cepo y al látigo, expuestos a hambrunas y a las pestes provocadas 
por las precarias condiciones de trabajo, entre otras formas de 
represión. Como se observa en la fotografía algunos de los indios 
capturados eran encadenados, pero además: los torturaban con 
fuego, agua y les hacían la crucifixión con los pies para arriba. Los 
empleados de la compañía cortaban a los indios en pedazos con 
machetes y aplastaban los sesos de los niños pequeños al lanzarlos 
contra árboles y paredes. A los viejos los mataban cuando ya no 
podían trabajar, y para divertirse los funcionarios de la compañía 
ejercitaban su pericia de tiradores utilizando a los indios como 
blanco. En ocasiones especiales como el sábado de pascua, los 
mataban en grupos o, de preferencia, los rociaban con kerosén y les 
prendían fuego para disfrutar con su agonía" (2012). 

Como muy bien lo analizó Roberto Pineda (2000), en la región 
amazónica predominó, desde la conquista española, una economía 
extractiva que se hizo notoria a partir de 1850 con la extracción de 
quina y de caucho negro. 

 

Dicho modelo se sustentaría en un permanente tráfico de 
mercancías y de esclavos indígenas, en un proceso permanente de 
endeude, y en la existencia de una fuerza de trabajo indígena 
esclavizada mediante la violencia física como mecanismo económico 
que, pese a la baja calidad del caucho extraído y a las precarias 
técnicas de explotación, hacía que el negocio fuera suficientemente 
rentable, pues la mencionada violencia era utilizada para elevar la 
producción per cápita. 

Es en este contexto que tiene lugar la figura arquetípica del 
funcionario en la empresa colonial, personaje que sumergido en las 
profundidades de la selva, transita por el camino que lo lleva de la 
civilización al salvajismo y, quizás, como sugiere Carlos Páramo 
(2008) a su auto-sublimación. Nos encontramos entonces frente a la 
imagen del “[…] cauchero sádico e irracional, cínico e inescrupuloso 
[…] retratado en los informes de Casement y el juez Carlos Valcarcel, 
en el libro rojo del Putumayo o en la compilación de denuncias de 
Vicente Olarte Camacho” (Ibid.: 47). Quizás el más famoso de estos 
personajes sería Armando Normand, el tristemente célebre 
funcionario de la Casa Arana en Matanzas Putumayo, boliviano de 
nacimiento, hijo mestizo cuya educación terminó en Inglaterra -la 
capital del orden mercantil de su tiempo-. De la vida de Normand no 
nos quedan más que versiones, pero de acuerdo con Páramo, los 
indicios apuntan a una disyunción latente.  
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De un lado autores como el juez Carlos Valcarcel lo describen como 
un personaje que pierde la confianza en su propia humanidad, y que 
teme a los indígenas, quienes encarnarían el poder vengador de la 
selva expoliada; situación que desencadenaría la anestesia 
estructurante del terror “[…] Normand asesinaba a aquellos indios 
de cinco cada día,…él tenía o aparentaba tener la manía de que los 
indios lo querían matar” (Valcarcel, citado por Páramo Ibid.). 

Pero Normand no es sólo una individualidad o un punto discontinuo; 
por el contrario, su imagen tiene la capacidad de ilustrar la forma 
que toman las relaciones de proto-etnicidad, es decir aquel 
relacionamiento en el que el contacto entre grupos de población 
diferenciada tiene lugar, en condiciones de asimetría cultural 
máxima. El imperio de la Casa Arana nos devela entonces, las 
relaciones anteriores al establecimiento de cualquier posibilidad de 
política, que se gestan como producto de una economía extractiva 
en los enclaves de la marginalidad selvática. Un “Despotismo 
Oriental” de acuerdo con la clásica descripción de Wittfogel (1966). 
Para este autor, en la premisa tácita del despotismo oriental 
descansaban los soportes de un poder total en el marco de las 
relaciones entre grupos de población; 

“Dicha concepción evidenciaba que el monopolio total en la 
organización de las comunicaciones, en la coordinación de las 
operaciones militares, de los servicios de inteligencia, como también 
el control de los medios de reproducción humana, asegura las 
necesidades organizativas y adquisitivas del centro de gravedad 
político o económico. 

 

Lo anterior era posible al no existir ningún tipo de cortapisas de 
orden legal, social o cultural que hipotéticamente hubiese atenuado 
los límites de la acción despótica”  (Harris, 1999: 87). 

Bajo un relacionamiento socio-económico de esta clase es posible 
establecer sistemas de administración de un poder absoluto, que si 
bien maximizaban el potencial geográfico en sus respectivos 
territorios para efectos de producción de bienes y servicios, en 
contrapartida, “[…] una muchedumbre ¨sin rostro¨ era calificada 
como pieza intercambiable vía prestación laboral -a decir verdad, 
impregnada aquella de marcados tintes de servilismo.” (Ibid.: 88). 

Estos rasgos descritos por Wittfogel tomaron forma en el imaginario 
de los administradores coloniales en los albores de la modernidad 
republicana. En efecto, como cualquier empresario, el déspota 
cauchero ejecuta labores de preparación y planeamiento, establece 
patrones relativamente complejos de división del trabajo, de control 
de las actividades burocráticas y productivas, lo que incluye: un 
régimen estandarizado del tiempo, un liderazgo sociopolítico, el 
levantamiento de grandes obras de infraestructura, la conformación 
de vitales soportes de comunicación, el mantenimiento de 
complicados mecanismos para el suministro y renovación de la 
fuerza de trabajo cautiva, y finalmente, pero no por ello menos 
importante, el empresario despótico exige como fundamento 
sociocultural la prevalencia de prácticas rituales específicas, así 
como una compleja simbolización del régimen empresarial bajo una 
cultura del terror que asegure una obediencia absoluta. 
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El estudio de la actividad extractivista, con pretensión de conquista 
por parte de los déspotas caucheros en las selvas amazónicas nos 
revela cómo los rasgos descritos por Wittfogel, se repiten 
modelados por los ciclos de expansión y contracción productiva en 
el ámbito internacional. Como bien lo sugiere Edgar Varela (1997), 
podemos referir dicho modus operandi remontándonos a las 
delirantes sagas empresariales de los conquistadores que surcaron 
la red fluvial amazónica: Lope de Aguirre, Orellana, Federman, 
incluso los expedicionarios que participaron en el saqueo del Perú. 
Como ellos, la casa Arana se desborda en el paradigma del terror 
total y de ausencia de humanidad, descrito magistralmente por José 
Eustasio Rivera (2006) y Joseph Conrad (1999) a través de sus 
personajes, Arturo Cova y Charlie Marlow. Estos últimos, tal y como 
lo afirmará el propio Rivera, serían “infelices que tienen la selva por 
cárcel”; o arlequines de la selva a la espera de su advenimiento 
monstruoso, como parece haberle sucedido a Roger Casement, 
aquel cónsul ingles obsesionado con la figura de Armando Normand, 
y quien, como sugiere Carlos Páramo, tal vez fue la inspiración de 
Conrad para su Corazón de las Tinieblas (Páramo, Op. Cit.: 84). 

A la otra orilla, estarían los Kurtz, los Narciso Barrera, o los Armando 
Normand, quienes representan la brizna que empuja el halito de una 
selva afrentada; allí en los márgenes del encuentro entre culturas 
diferentes, todos ellos son la encarnación de la desposesión 
originaria. De acuerdo con Varela Barrios: 

 
 

“En todos estos casos los empresarios eran el equivalente del 
Estado. Pero aún más: ellos con su acción despótica, limitada sólo 
por los recursos de la violencia puestos a su alcance, y por el arbitrio 
de sus caprichos, se vengaban de las restricciones que habían 
padecido antes, en la civilidad, como súbditos de un orden 
sociopolítico. De este modo, la administración de indios en el 
enclave implicaría el ámbito inconmensurable de todas las fantasías 
propias al ansía de dominio y el despliegue de la libertad natural” 
(Várela, Ibíd.: 5). 

Frente a la ausencia mediadora del poder estatal y la desproporción 
de la explotación colonial, hablar de etnicidad en las comunidades 
indígenas que sufrieron un relacionamiento productivo y cultural 
bajo dichas condiciones sería una perogrullada, en la medida que la 
etnicidad antepone una relación política entre los diferentes grupos 
étnicos en contacto. El término de “etnocidio” tampoco es 
suficiente, ya que dicho concepto denota una estrategia de 
exterminio físico o una política de franca asimilación, cosa que ni 
siquiera se proponían los caucheros. Luego, las relaciones 
interétnicas que se configuraron bajo una estructura despótica, 
como la que tuvo lugar en las selvas colombo peruanas, nos 
describen relaciones de proto-etnicidad, donde prevalecen sujetos 
que deciden sin límites sobre la vida del “otro” en virtud de su 
distancia cultural, llevada al extremo por la lógica extractivista de 
una empresa colonial carente de limites; desde este punto de vista, 
es una relación más próxima a una situación de deificación, por la 
vía de una ritualización del terror como tecnología de 
(anti)socialización. 
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Sin embargo, a diferencia de Páramo, no creo que dichos personajes 
sean solamente “seres infames” o “monstruos totales”; dichos 
sujetos expresan una realidad más amplia; si se quiere, son la 
evidencia de un “hecho social” de repercusiones más profundas. 
Seguramente, como afirma el mismo Páramo, dicha relación no 
puede reducirse a la reproducción particular de un capitalismo 
selvático, donde el terror hace posible el fetichismo de una deuda 
sin fin entre blancos e indios, como propone Michael Taussig (2002). 
Pero tampoco puede reducirse al el terror puro y prístino, en la 
medida en que esta categoría conduce a cerrar toda puerta de 
compresión social a un fenómeno que no es psicológico sino 
profundamente antropológico. 

La propuesta de Wittfogel -el despotismo- tiene la virtud de 
explicarnos, en el plano teórico, una relación social mediada por  
atributos despóticos, que si bien se construye en el plano de la 
producción, se extiende hasta los fundamentos simbólicos que 
median la interacción entre opresores y oprimidos; sin reducirlos a 
una explicación psicológica, ni a una relación de ganancia y beneficio 
en las márgenes del capitalismo. Desde este punto de vista, las 
relaciones sociales que se configuran bajo los atributos despóticos, 
tienden a despolitizar los fundamentos del relacionamiento entre las 
poblaciones en contacto; la asimetría entre una y otra población es 
la máxima posible.  

 

Cómo fue posible observar en el caso del Putumayo colombiano con 
las caucheras, el fundamento antropológico de dicha relación es la 
imposibilidad de cualquier relacionamiento político entre las 
poblaciones en cuestión; así como el establecimiento de un orden 
bajo el cual uno de los sujetos es despojado de su humanidad, 
mientras que el otro tiende hacia su propia auto-sublimación.  
 
En este estado de cosas, si retomamos a Páramo podría afirmarse 
que la sublimación es la mascarada de los dioses, pero también de 
los monstruos. ¿Sería entonces posible plantear una relación entre 
monstruos elevados a dioses, y humanos condenados a bestias por 
la asimetría misma de la relación? Por lo tanto, es posible afirmar 
que en los casos en los cuales no existe un reconocimiento a la 
humanidad del otro, sencillamente no existe “etnicidad” posible, en 
la medida en que esta última se sustenta en el reconocimiento 
político del otro.  Como hemos visto las relaciones de etnicidad 
entre poblaciones indígenas y colonos mestizos, en torno a la 
explotación cauchera en el Putumayo colombiano, estructuran una 
metáfora de asimetría extrema, dentro de la cual los indígenas 
sufren profundos procesos de distorsión en torno a su imagen en 
tanto seres humanos, al punto que la relación se recrea entre 
representaciones monstruosas del dominador hacia sí mismo y hacia 
sus dominados. En este contexto, la cultura como concepto 
instrumentalizado en función del proceso de dominación, reprime y 
deshumaniza la identidad del otro. 
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En este marco de relaciones observamos las relaciones que 
anteceden el establecimiento de un relacionamiento político entre 
indígenas y mestizos, en la medida que no se reconoce la 
humanidad de los sujetos indígenas. De esta manera, nos referimos 
a relaciones de proto-etnicidad, constituidas en los espacios de 
frontera de la nacionalidad colombiana. 

Metáfora No 2. de las Poblaciones Indígenas en las Tierras Altas: 
los orígenes del gobierno propio y la etnicidad que rodó en el 
desierto 

Las poblaciones que constituyen esta segunda metáfora son 
aquellas que habitan el eje andino, bajo el cual se estructuraría el 
gobierno colonial bajo el dominio español y luego, con las guerras 
de independencia, el Estado republicano de carácter 
profundamente centralista. Este álbum está integrado por algunos 
ejemplos de lo que significó la supervivencia indígena en el 
contexto de la colonización directa y las políticas indigenistas 
primero, europeas y luego, criollas. Las políticas de indios como un 
marco jurídico establecido, nos indican el establecimiento de 
relaciones políticas y de etnicidad entre los indígenas y el Estado 
colombiano4.  

En este panorama otra imagen famosa que tendría lugar a finales 
del siglo XIX, trazaría los caminos dentro de los cuales se moverían 
las relaciones entre la administración republicana de indios y las 
escaramuzas de las poblaciones indígenas por su 
autodeterminación. 

 

  

 

Imagen 2. Fotografía de Quintín Lame detenido, con algunos de sus 
compañeros en el Cauca, 1916 5. 
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Luego de haber revisado la imagen anterior en la que se evidencia 
una etnicidad negada hasta el punto de la deshumanización, nos 
encontramos frente a la figura de Quintín Lame y su Republica 
Chiquita. Casi al mismo tiempo que se producían los sistemas de 
relacionamiento socio-político que en las tierras bajas mostraban a 
las poblaciones indígenas por fuera de cualquier posibilidad de 
reconocimiento, emergería en 1963 y en palabras del propio Manuel 
Quintín:  

“Esa bola que rodó y pasó por en medio del ganado feroz que tiene 
la naturaleza en el desierto debajo de ásperas montañas, rompiendo 
el tanque de veneno mental de la Corte Suprema de Justicia,  Sala de 
Casación Criminal Colombiana. Era el indígena que había 
descubierto las creaciones titánicas de sus antepasados que vivieron 
en palacios, y desafiaron los siglos. Pero yo era un perro que estaba 
encadenado por mis verdugos esbirros, y que ladraba pero no podía 
morder en la casa de la injusticia, ciudad de Popayán, capital de 
Cauca.” (Lame, 1973: 439).     

Este texto rompe con la imagen anterior, donde la etnicidad 
indígena aparece como un atributo pasivo, sufrido hasta los límites 
de la resistencia humana6. Justamente porque los mecanismos de 
dominación fueron distintos: animalización y deshumanización en 
las tierras bajas; depreciación y destrucción de lo social en la parte 
andina. De ahí también surgieron mecanismos de resistencia 
distinta. 

 

Y aunque es difícil equiparar los modelos de relacionamiento entre 
indígenas y mestizos de tierras bajas y los sistemas andinos, nos 
topamos entonces, con las paradojas de una Ley (89 de 1890), que 
justificaba simbólicamente el exterminio indígena en las llanuras 
orientales pero que, en el caso de las montañas caucanas, abría las 
posibilidades para su propia defensa y organización en el marco del 
Estado colombiano. 

La imagen de Quintín Lame detenido marcaría profundamente el 
devenir de las relaciones entre los indígenas como sector organizado 
en la defensa de sus derechos y el Estado decimonónico, comenzaría 
a dibujarse en el sur del país con un niño indígena que le pidió a su 
padre ingresar en la escuela motivado por las historias escuchadas 
de su tío materno, en las cuales se entreveraban hadas, duendes y 
periódicos viejos de la ciudad de Popayán7.  Aquel niño se educaría 
en las selvas y aprendería, entonces, a deletrear el lenguaje de los 
blancos en la cal blanca de las paredes de su “encierro”8, como él 
mismo llamaría a la propiedad de su padre en calidad de 
“terrazguero”9. Pero quizás más importante que el lenguaje de los 
blancos, el mismo Manuel Quintín, como varios de los héroes o 
seres mitológicos andinos, se atribuye una educación 
enigmáticamente autodidacta, un aprendizaje heredado de la 
naturaleza o, como él mismo la llamó, una “civilización de montes”. 
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Así, deslizándose en medio de diversos levantamientos indígenas y 
campesinos, la imagen consignada al principio del presente texto, en 
la que se observa a Manuel Quintín Lame, apresado por el ejército 
en Popayán, junto a su hermano y otros indígenas paeces en 1916, 
por el subcomisario Leonardo Ramírez (alias «Cacanegra»). “¡De qué 
extraordinaria manera se vive en la foto ese pequeño o grande 
momento histórico, aun por el perro! ¡Cómo están de orgullosos, 
rodeando al preso, el subcomisario y su gente! ¡Y cómo domina al 
grupo Quintín Lame, con tabaco, sentado, con su hermano y 
secretario a su lado y con dos ayudantes a sus pies!”, escribiría 
Malcom Deas (1996:2) con respecto a la imagen. 

Los motivos de su detención serían los mismos que una y otra vez 
justificaron el ingreso de Quintín Lame en las prisiones del sur del 
país: La intención de integrar los departamentos de Cauca, Huila, 
Tolima y Nariño para fundar una Republica Chiquita habitada y 
gobernada por indígenas en contra del gobierno dominado por los 
terratenientes conservadores. En efecto, Quintín Lame tenía la idea 
de promover un levantamiento indígena para recuperar los 
resguardos; al parecer, a comienzos de 1915 estuvo en Bogotá 
buscando títulos en los archivos y haciendo entrevistas con 
funcionarios del gobierno de José Vicente Concha10. 

 
 

 

A su regreso, hizo contactos con comuneros de Ortega Y Chaparral 
(al sur del departamento del Tolima), a pesar de que Lame residía en 
Tierradentro – Departamento del Cauca, se dedicó a preparar un 
levantamiento de carácter macro regional en el sur occidente del 
país; el cual sería descubierto por las autoridades gubernamentales, 
quienes encerrarían a Manuel Quintín durante nueve meses. Al año 
siguiente, Lame intentaría levantarse nuevamente pero también 
fracasó por una delación entre sus propios colaboradores.     

Más tarde esa intención se transformaría en la lucha frontal por los 
derechos de los indígenas a un territorio y a una vida digna. Las 
formas que adquirirían dichos principios serían bastante singulares, 
ya que Quintín Lame luego de un detallado análisis legal realizado 
por él mismo, acogería como manifiesto de lucha el cumplimiento 
de la misma ley que los designaba como salvajes e inferiores, la Ley 
89 de 1889. Por paradójico que parezca, frente a la posibilidad de 
división y expropiación de los resguardos, la ley 89 demostraba 
“[…] el derecho de las comunidades indígenas sobre sus tierras, 
abogaba por su jurisdicción especial frente al resto de la sociedad y 
por la elección de sus propios representantes utilizando la elección 
de cabildos indígenas” (Jimeno & Triana, 1978). 

Quizás, uno de los aspectos que más influenciaría el futuro de la 
lucha indígena en el siglo XX sería la relación que Manuel Quintín 
infundiría en los indígenas con respecto a la tierra y al derecho. 
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En opinión de Castrillón: “[…] la tierra para Quintín Lame era más 
que una heredad; era un sentimiento profundo que colmaba su vida. 
Su corazón de indio estaba enterrado en la tierra donde nació, y 
como todo indio o como un árbol era intrasplantable porque sus 
raíces no se podían arrancar de donde habían germinado sino 
desgarrando su alma y con ella todo su impulso vital”11. 

“Estas tierras son exclusiva propiedad que dio el Juez Omnipotente a 
nuestros primeros padres, de la cual eran dueños y señores hasta el 
12 de octubre de 1492. […] las que no cerceno y alindero en el 
régimen colonial en pequeñas porciones denominadas resguardos, 
que fueron verdaderas garantías de propiedad. […] ¿Por qué, pues, 
se cree autorizado el legislador para obligarnos a dividir nuestros 
resguardos sin nuestra voluntad?”, escribió Quintín Lame en el 
Espectador el 12 de Julio de 1924. 

Nos encontramos luego con la evidente relación entre el 
pensamiento político indígena de las tierras andinas y la tenencia de 
la tierra. Una concepción particular en el espectro social 
latinoamericano que se convertiría, con el tiempo, en la fuente de 
división entre los sujetos indígenas y el resto de la sociedad mestiza. 

 
 

Para sintetizar el poder de la imagen de Quintín Lame volvamos a la 
fotografía de 1916 de Quintín Lame Capturado en el Cauca, para 
remarcar hasta qué punto su figura inaugura un nuevo momento en 
las relaciones políticas de los indios colombianos. 

De las caras resignadas en las imágenes de la Casa Arana, Quintín 
Lame proyecta otra sensación: su cabello arreglado y 
orgullosamente largo, la cara ancha de ojos profundos y sus manos 
grandes forjadas en la tierra. Pero quizás, más significativo, para 
comprender el temor que este indígena infundiría en los 
hacendados del Gran Cauca y el Viejo Tolima, sería la expresión de 
su “[…] posición desconfiada ante lo que ofrece el otro detrás de la 
cámara” (Galindo 2007: 4). Dicha expresión, enmarcada en una 
sonrisa desafiante y socarronamente disimulada bajo el tabaco, 
seguramente se dirigió no solamente al fotógrafo, sino al conjunto 
de la sociedad blanca y mestiza de aquellos días. Allí, quizás por 
primera vez, se rastrearía en un medio de registro visual de 
tecnología occidental, la famosa “malicia indígena colombiana”. 
Dicha fotografía, como propone Malcom Deas, refleja “[…] un 
momento político: Popayán estaba defendiéndose de un antagonista 
temible, pero no fusilable. Hubo reglas en ese juego: si no, no 
hubiese existido esta foto” (Ibíd.). 
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Manuel Quintín Lame significó, entonces, muchas cosas: “[…] para la 
aristocracia caucana de la época fue un megalómano, un alucinado, 
para otros un genio místico, un asno o un indio exabrupto como lo 
llamó Guillermo León Valencia; para algunos un embaucador, para 
la prensa conservadora del momento fue un terrible forajido y 
bandolero. Pero para los indígenas que lo siguieron fue un Mesías, 
un taumaturgo de la Ley, un general de la causa de los pobres” 
(Romero, Op. Cit. 34). Para la causa indígena “fue el hombre que no 
se le humilló a la justicia”, tal y como escribieron las autoridades 
indígenas del Tolima a modo de epitafio sobre la cruz de su tumba. 

Su imagen representaría para las relaciones de etnicidad que se 
fundaran con su legado, la posibilidad de movilización y organización 
indígena dentro de la modernidad. Luego de Manuel Quintín Lame, 
los indígenas dentro del orden moderno dejaron de ser “los pobres 
indiecitos”, de modo que la nueva relación se fundaría, entonces, en 
tanto relaciones de etnicidad que para las élites blancas reposa 
sobre la idea del “adversario”. Un adversario en disputa de lo 
público y del orden estructurante de la Ley. Esta imagen concebida 
como sostén ideológico de un nuevo marco de relaciones 
interétnicas, como seguiremos apreciando más adelante, se 
convertirá en el eje reestructurador de los procesos de organización 
indígenas a lo largo del siglo XX en Colombia. 

 

Metáfora no 3. Cuando la Etnicidad quiso sobreponerse a Handel: 
instantes de la constituyente y de la participación indígena en la 
política electoral 

Otra imagen de etnicidad en los rezagos de la modernidad 
republicana fue la entrada en el escenario electoral de las 
comunidades indígenas. Aquel 4 de Julio de 1991 saldrían del Salón 
Elíptico del capitolio Nacional, en medio de los acordes del Mesías 
de Handel interpretado por la Orquesta Sinfónica de Colombia, los 
dos constituyentes indígenas, Lorenzo Muelas y Francisco Rojas 
Birry; quienes participaron elegidos por voto popular en la escritura 
de una Constitución que tuvo que aguardar 105 años para poder 
modificarse. 

“La constituyente mostraba, por su composición interna, que la 
separación entre país real y país formal -tan denunciada como un 
ingrediente esencial de la democracia restringida prevaleciente en el 
país- no era tan insuperable como parecía. Esto, que era 
propiamente impensable hace apenas unos años, y altamente 
improbable cuando se tomó la decisión de elegir esta Asamblea, se 
ofrecía a la mirada de todos como uno de los símbolos más 
significativos de este nuevo orden social que el país reclamaba” 
 (Gros C. Op Cit.: 76). 
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Imagen 3. Lorenzo Muelas y Francisco Rojas Birry celebran la 
promulgación de la Carta Constitucional 12. 

 

En ese momento Taita Muelas recordaría muchas cosas vividas y 
muchas otras contadas de su vida y de su pueblo. Con respecto a 
estas últimas, seguramente no olvidaría los billetes guardados de 
Pedro Muelas, cuando la gente Misak no le encontraba utilidad al 
papel moneda: 

 “[…] ya que no tenían que comprar trapos ni comida, pues ellos 
mismos hacían su ropa y comían lo que producían. Tampoco sabían 
la plata para qué era; veían que era bonita, pero no más. En las 
épocas en que dejaban trabajar, mucha de nuestra gente guardaba 
los billetes y monedas que obtenían por la venta de lo que 
producían, pues no sabían qué hacer con ellos. A algunos les 
robaron, otros enterraron monedas y allí se quedaron. Otros más 
llegaron a recolectar mucho papel billete, que finalmente perdieron. 
Así le pasó a Pedro Muelas, sobrino de mi bisabuelo paterno.” 
(Muelas y Urdaneta, 2005: 40).     

Qué decir de los recuerdos grabados en su piel de terrazguero13, su 
niñez al lado de sus padres, sus primeros años en El Chiman, las 
personas que lo rodearon, su abuela Rufina que murió de frío. Su 
vida como terrajero debió pasar a través de fugaces instantáneas 
que hacían imposible olvidar aquel orden implacable. 
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En ese momento festivo, entre pólvora y sonatas de la más alta 
cultura, debieron haber pasado atropelladamente sus primeros 
contactos con el trabajo y la tierra; sus vivencias como jornalero o 
como viajero buscando un milagro en Las Lajas, para mejorar la 
asfixiante situación por la que atravesaba su familia y su comunidad; 
su viaje, descalzo en tren a Bogotá y, posteriormente, su vida, 
colonizando nuevas tierras, parcelas de tierra caliente en Mondomo, 
a donde su familia se vio forzada a desplazarse buscando huir del 
hambre y la miseria. Pero también recordaría a aquellos hombres y 
mujeres que, como su padre, no olvidaron la lucha como recurso de 
dignidad, movilizándose por la tierra en el Cauca desde principios 
del siglo XX al lado de Manuel Quintín Lame. 

Ese día de triunfo para los sectores indígenas organizados, Lorenzo 
Muelas seguramente pensó para sus adentros que la opinión pública 
nunca alcanzaría a imaginar todo lo que fue necesario para que un 
par de indígenas llegaran al capitolio nacional. En ese instante, Taita 
Lorenzo seguramente trataba de avizorar el significado de su 
participación como representante del movimiento indígena y, en 
particular, de las Autoridades Indígenas de Colombia –AICO-, en ese 
nuevo pacto democrático, considerando la construcción de un 
nuevo escenario en las relaciones de etnicidad entre los indígenas y 
el resto de la Nación colombiana. No fue una decisión fácil: “Para el 
movimiento indígena –acostumbrado hasta ese entonces a rechazar 
toda participación dentro de un sistema del cual, de hecho, estaba 
excluido-, con motivo de dichas elecciones había mucho en juego” 
(Laurent, 2007: 124). De acuerdo con Víctor Daniel Bonilla:  

 

“[…] la disyuntiva entre proseguir en el abstencionismo electoral y la 
oposición frontal al sistema, o asumir la posibilidad de avanzar sus 
reivindicaciones participando en el acontecer político de la nación. 
Cambio de posición difícil de aceptar para una militancia 
acostumbrada durante casi 20 años al rechazo de toda participación 
en política institucional y a la permanente confrontación con los 
partidos políticos tradicionales, dueños del Estado” (Citado por 
Laurent, Ibíd.). 
Además, el reto de Lorenzo Muelas en reivindicar la lucha indígena y 
dejarla plasmada en la Constituyente implicó, como lo expresa 
Castillo: 
“Lo primero, lo estratégico, a juicio de Lorenzo Muelas: la 
reivindicación del territorio. El movimiento indígena caucano venía 
del proceso de recuperación de territorios..., una reforma agraria por 
las vías de hecho, y quería asegurar que el Estado reconociera esos 
territorios como entidades autónomas, pertenecientes a los indígenas 
por derecho propio. Éstos habían construido un discurso sólido lo 
largo de los veinte años de lucha centrada en el territorio, la cultura y 
la defensa de la autoridad, es decir, las formas propias de gobierno.” 
(2007: 248). 

No fue una decisión fácil, pero además, Taita Muelas se imaginaba 
que la fuerza de toda esa gente que lo había llevado al escenario 
constituyente, cerca de 20.000 votos, difícilmente comprendería lo 
que realmente había pasado en la Asamblea. La participación 
indígena, sería el abrebocas de los nuevos desafíos que enmarcarían 
las relaciones de etnicidad dentro de la tradición de la política 
colombiana. 
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Así, en medio de los discursos de apertura democrática y 
multicultural, taita Lorenzo recordaría esas sesiones interminables, 
atiborradas de jergas jurídicas, callejones sin salida y palmaditas en 
la espalda: 

“[…] el derecho de nuestra existencia era una verdad tan grande que 
no se podía negar, pero cuando tocaba los derechos fundamentales, 
el caso de los territorios indígenas ahí si me negaban, en cositas 
simples nos apoyaban, en cositas que no eran importantes decían, 
Lorenzo te voy apoyar, pero en cosas importantes como la tenencia 
de los territorios ahí si nos negaban.” (Ibíd). 

En esos momentos Lorenzo recobraba sus fuerzas, que de acuerdo 
con la tradición Misak se encuentra en el pasado, en los diseños que 
explican el presente. 

En medio de la ceremonia por la Constituyente, todo era excitación: 
música, colores, gente y cámaras por doquier. Una escena 
milimétricamente calculada para mostrarle al país que el país se 
encarrilaba por las vías del progreso económico, utilizando las 
autopistas de la apertura económica; por fin, la convivencia pacífica 
dejaba de ser una quimera y la amnistía del M-19 hacía soñar con un 
país en paz, respetuoso de las diferencias, donde al fin se les 
otorgaba carta de ciudadanía a los permanentemente excluidos, 
entre ellos, los indígenas como ejemplos del nuevo pacto 
multicultural. 

 

Sin embargo, Taita Lorenzo no podía olvidar que en medio de tanta 
festividad acechaban los presagios de un devenir menos claro, su 
apuesta política en la Asamblea Nacional Constituyente estaba 
fundamentada en defender la lucha indígena, como el mismo lo 
dice: 

“Somos indígenas por pertenecer a esta tierra desde siempre, y 
somos colombianos por haber nacido en la Colombia actual. 
Tenemos derecho a nuestros territorios y resguardos, y a todo lo 
que hay por encima y por debajo de ellos. Tenemos derecho a 
nuestro propio gobierno. Tenemos derecho a hablar nuestra lengua. 
Deben respetar nuestra propiedad comunitaria. Debemos ser 
juzgados en nuestra propia lengua, y por jueces indígenas o 
tribunales especiales de indios y blancos. Tenemos derecho a educar 
a nuestros hijos en nuestras lenguas y culturas, para seguir 
existiendo como pueblos. Debemos tener representantes indígenas 
ante los organismos del Estado. Deben dejarnos desarrollar a 
nuestra manera, sin atropellos. El Estado y la sociedad deben 
respetar nuestra autonomía. Estas son las cosas que yo quiero decir, 
no como Lorenzo Muelas, sino como indígena.” (El Espectador, 16 
de diciembre de 1990). 

Taita Lorenzo no podía dejar de preocuparse por la manera como 
tuvo lugar la redacción final de los articulados constitucionales; 
luego de los debates de la primera plenaria para fijar los textos de la 
nueva Constitución todo había marchado bien: 
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“[…] ganamos cosas importantes, pero cuando ya nombran una 
comisión, esa comisión redactora que la llamaban, una comisión 
accidental que decían ellos y que yo no sabía qué era, la llevaron 
para una finca que yo no conozco, se llamaba hierba buena, allá esta 
comisión redactora nos saqueó. La redacción cuando llegó la vuelta 
definitiva, no llegaron nuestros artículos, allí nos saquearon, uno de 
mis asesores leyó rápidamente y me llamó a decirme eso que ya no 
había regresado los articulados, mi asesor me manifestó con las 
siguientes palabras que yo tengo grabado en mi mente, mi asesor 
me dijo: Lorenzo te regresas a tu casa con la historia de que llegaste 
aquí a la constituyente y quedas contándole a la gente que lo que 
habíamos ganado nos robaron, quedas dilatando eso, vas pa´ tu 
tierra con la cabeza gacha, o aquí volvés un tierrero, me dijo.” 
(Ibíd.:6). 

Cuando todo parecía perdido, cuando los constituyentes indígenas 
habían amenazado con retirarse de la Asamblea sin suscribir la 
Constituyente: 

“[…] finalmente el último día, yo ya agotado de los debates y del 
desespero, de todo, estando sentado en uno de los pasillos, vino un 
delegatario costeño, Eduardo Berano de la Rosa, él dijo: Lorenzo, el 
ministro te necesita, me cogió de la mano, me levantó y me llevó y 
allá estaba el ministro. El ministro, honestamente me dijo: 
queremos solucionar ese impase que se ha dado, a nosotros 
también nos interesaba, y él puso a su delegado como el director de 
asuntos indígenas, con mis asesores para que volviéramos a 
retomarlo. 

 

Allí se negociaron el artículo 329 [de aceptación de las Entidades 
Territoriales Indígenas – ETIS dentro del proyecto de la Ley Orgánica 
de Ordenamiento Territorial] y el 330 [de legitimación y 
funcionamiento de los Cabildos como formas de gobierno local en 
las comunidades indígenas]” (Ibíd.: 28). 

Este proceso desembocaría en el reconocimiento del carácter 
pluricultural y multicultural de la nación colombiana (Articulo 7 y 
70). Desde las comunidades indígenas se vería con esperanza el 
reconocimiento de una serie de derechos particulares: la ampliación 
y legitimación de los territorios indígenas bajo la figura de los 
resguardos (Art. 286), la promesa de autonomía local en el marco de 
las Entidades Territoriales Indígenas, ETIS (Art 287), el derecho a 
transmitir la cultura indígena a través de la educación bilingüe y bi-
cultural (Art. 10), la participación en la política nacional a través de 
la circunscripción especial en la Cámara y el Senado de la Republica 
(Art. 171 y 176), y finalmente, la aceptación de parte del Estado 
colombiano del derecho a la Consulta Previa con respecto a la 
explotación de recursos naturales en territorios indígenas (Convenio 
169 de la OIT, ratificado mediante la ley 21 de 1991). 

Veloz como el pensamiento, mientras terminaban los últimos 
acordes del himno colombiano, la memoria de Lorenzo viajó más 
atrás en el tiempo, escuchando entre los acordes del himno nacional 
la música de unos tambores ahumados y unas flautas viejas que 
tocaban unos abuelos en su resguardo. 
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“Ellos eran muy pobres, pero tenían la música, escuché la música 
aunque nunca pude ser músico, no nací para eso, pero no me canso 
de escuchar esa música, porque esa fue la que a mí me llamó, me 
trajo de regreso y me recordó la importancia de la lucha. 

[…] creo que no estábamos preparados para este evento tan 
importante pero nos arriesgamos, me encontré con unos amigos no 
indígenas que veían que de pronto si no podríamos resolver 
nuestras situaciones económicas, políticas, identitarias, pero 
podríamos hacer algo, si participábamos en esa Constituyente, y ahí 
estuvimos, ahí estuve. Algunos indígenas no creían que fuera 
posible, algunos indígenas decían que hay que participar y hay que 
hacer reconocer los derechos políticos, económicos y culturales, 
algunos indígenas decían bueno lancemos a Lorenzo al agua sin 
salvavidas haber que pasa.” (Ibíd.: 4). 

Hoy en día, Taita Lorenzo se siente satisfecho por su labor; hizo lo 
humanamente posible, y no fue poco porque cuando entró a legislar 
con el resto de sus compañeros constituyentes, a sus 55 años, 
todavía era considerado menor de edad, salvaje, sin derechos y 
susceptible de ser castigado si faltaba a la moral cristiana. Sin 
embargo, aún siente punzadas en el pecho, como espinas clavadas 
que se resisten a salir y que duelen cuando se respira muy 
profundo:  
 

“Cuando fui gobernador de Guambía hace 23 años, el cabildo de 
Guambía, el gobernador del pueblo guambiano, no tenía 
absolutamente nada. En mi mando, el gobernador cesante me 
entregó solamente un bastón y un sello, y no tenía ni un cinco, ni 
siquiera para la papelería para empezar a funcionar, en ese sentido 
ha habido algunos cambios. Pero esos cambios mismos nos han 
causado daños también políticamente, porque los indígenas no 
estábamos preparados suficientemente para tal efecto, de ahí que 
nos desbocamos también cuando, empezamos a participar en la 
política electoral. Los que estábamos al tanto estábamos 
plenamente conscientes que íbamos a participar en la política 
electoral sabiendo que era mal necesario, pero había que hacerlo y 
eso no estaba en la mente de todos los indígenas; por eso nos 
inclinamos más bien a la política electoral y abandonamos la lucha 
indígena que era distinta. No éramos suficientemente de entender 
las dos políticas, una política que era la defensa del derecho de la 
madre tierra, de la identidad de nuestros sitios sagrados, toda la 
diversidad biológica con los componentes; y la otra era una política 
electoral que había que participar allí, siendo plenamente 
conscientes de que no era la política indígena, ése fue el error de 
nosotros.” (Ibíd.: 9). 
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Metáfora No 4. ¿Cuáles símbolos patrios? La etnicidad luego del 
enclave neoliberal 

Esta última metáfora nos propone algunas pistas para observar las 
relaciones de etnicidad indígena a casi dos décadas de promulgación 
del multiculturalismo liberal en Colombia. La última metáfora 
escogida, nos traslada al presente inmediato y a las luchas 
mantenidas entre la vanguardia del movimiento indígena 
contemporáneo -el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC)- y la 
figura presidencial. Nos detendremos en el debate sostenido en el 
Resguardo de La María Piendamó en el 2008, entre la Consejera 
Mayor del CRIC, Aida Quilcué, y el, en ese entonces, Presidente 
Álvaro Uribe Vélez; suceso que potenciaría la posterior evolución de 
un proceso eminentemente indígena –la Minga de Resistencia 
Indígena- hacia la consecución de un proceso que, como la Minga de 
Resistencia Popular y Comunitaria, intentaría superar el enclave 
étnico y sectorial en el que los movimientos sociales colombianos se 
encontraban luego de 1991. 

Los anteriores eventos, estarían signados por la masacre de 
indígenas del CRIC en la hacienda del Nilo ocurrida el mismo año 
que se firmaba el nuevo pacto constitucional en 1991. Dichos 
sucesos nos abren las puertas para entender por qué después de 
dos décadas del reconocimiento multicultural, en diversas 
manifestaciones del movimiento indígena se generó una apreciación 
ambigua por parte de los procesos organizativos indígenas frente a 
su participación dentro la institucionalidad gubernamental.  
  

 

Imagen 4. Resguardo de La María – Cauca 2008 - Escenario donde 
debatirían Uribe Vélez y Aída Quilcué, Con ataúdes que representan 

los muertos del movimiento indígena luego de 1991 14. 
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De un lado, fenómenos como la contrarreforma agraria llevada a 
cabo en 1a década de 1980 por grupos paramilitares financiados por 
terratenientes, el desplazamiento forzado, la judicialización y 
criminalización de la protesta por parte del Estado, la intrusión de 
los diferentes actores armados y el narcotráfico en los territorios 
indígenas y campesinos, profundizaron una situación de 
incertidumbre con respecto a la posibilidad de implementar un 
Estado preocupado por asegurar el bienestar social de los sectores 
menos favorecidos y una nueva sociedad, respetuosa en la práctica 
de la diferencia cultural. De otro lado, la extensión de la lógica 
burocrática en la vida de las comunidades, manifestada en la 
profesionalización de los liderazgos sociales, así como en programas 
de desarrollo y asistencia social con objetivos determinados fuera 
del ámbito comunitario, acrecentaron la integración y la 
dependencia de las poblaciones indígenas a la sociedad colombiana 
y a la mercantilización progresiva de sus relaciones sociales. 

Luego de una década de entusiasmo generalizado para las 
comunidades indígenas motivado por los factores arriba 
mencionados, se fue acentuando un estado de escepticismo con 
respecto a las garantías y promesas que se desprendieron de dicho 
proceso. En este sentido, el movimiento indígena fue transitando 
desde una fase de reflexiva participación en los ámbitos 
institucionales a partir de 1991, pasando por la toma de una 
posición crítica frente a los procesos de incumplimiento y desmonte 
de los derechos  constitucionales, hacia una fase en la cual se han 
reactivado las alternativas propias de la movilización social para la 
primera década del 2000. 

 

Así, a finales de la década del 2000 en el sur occidente colombiano, 
justo en las áreas de fuerte presencia indígena, se presentaron con 
fuerza dos dinámicas: de un lado la erradicación forzosa de los 
cultivos ilícitos por parte del Estado, así como las disputas de los 
actores armados por su monopolio desde el Putumayo hasta el 
Cauca y Nariño; y de otra parte, la implementación de numerosos 
megaproyectos mineros y forestales agenciados por multinacionales 
en dichos departamentos. Bajo este panorama, en octubre del 2008 
comenzó bajo una expresión fundamentalmente indígena, la Minga 
de Resistencia Social. El 12 de octubre de dicho año, los indígenas 
del Cauca salieron de sus comunidades bloqueando la vía 
panamericana para protestar por la desigual distribución de tierras 
productivas en la región, los asesinatos y el desplazamiento forzado 
de las comunidades indígenas, así como por los posibles impactos 
que significarían la firma del Tratado de Libre Comercio –TLC- con 
los Estados Unidos. Sin embargo, el gobierno respondería al bloqueo 
de la carretera por medio de la fuerza del ejército y la policía 
antimotines. Esta forma de solucionar los conflictos, cuando están 
de por medio los derechos reconocidos a las comunidades 
indígenas, en oposición a los intereses económicos y políticos de los 
sectores más hegemónicos de la sociedad mestiza a nivel regional y 
nacional, constituye el marco de relaciones de etnicidad del 
contemporáneo estado multicultural colombiano. Este modelo de 
etnicidad puede caracterizarse a partir de los siguientes cuatro 
elementos que ocurrieron en el proceso de movilización indígena 
del 2008.  
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Entonces, las comunidades indígenas buscando un diálogo directo con el 
Presidente así como la solidaridad de la población colombiana, 
emprendieron una gran marcha en dirección de la capital el 2 de 
noviembre del 2008. A diferencia de los ejemplos de conflicto 
interétnico propios de todo este periodo neoliberal, en este caso la 
Minga de 2008 dejaría de ser un problema solamente indígena y 
convocaría al resto de sectores sociales a una Gran Minga Nacional de 
Resistencia Social y Comunitaria. Más de 30 mil personas “caminaron la 
palabra” por las carreteras de Colombia para llegar a Bogotá, donde se 
reunió una comisión negociadora de los sectores sociales y el gobierno. 
Como producto de este encuentro, el gobierno prometió continuar con 
la discusión en torno al pliego de cinco puntos demandado por la Minga 
y, además, se comprometieron a esclarecer públicamente en un debate 
transmitido por televisión desde La María Piendamó, la actuación del 
gobierno nacional y sus efectivos militares en referencia a la violación de 
derechos humanos de los indígenas y campesinos a lo largo del proceso 
de la Minga. En este conjunto de sucesos alcanzamos una última imagen 
paradigmática de las relaciones interétnicas. El debate sostenido el 2 de 
noviembre del 2008 como corolario de la Minga de Resistencia Social y 
Comunitaria, entre la Consejera Mayor del CRIC, Aida Quilcué, en calidad 
de vocera de La Minga y el Presidente Álvaro Uribe Vélez. Quizás uno de 
los hechos más dicientes de aquel encuentro, por fuera de las 
argumentaciones y contra argumentaciones del caso, se daría al 
principio, cuando el, en ese entonces, presidente Uribe reclamara a los 
indígenas haberse sentado en el momento en que comenzó a sonar las 
notas del Himno Nacional: 

 

"Hemos escuchado, con todo el respeto, el himno de los hijos del 
Cauca […] de la guardia indígena y hemos escuchado, con parcial 
respeto, el Himno Nacional" (Periódico El Tiempo, 3 de Noviembre 
del 2008), dijo el presidente. Luego de este llamado de atención, la 
consejera mayor del CRIC contrapunteó: “[…] no fue un irrespeto con 
el Himno Nacional, sino una prueba de resistencia y de protesta 
contra un Estado excluyente” (Ibíd.). La consejera señaló, además, la 
necesidad de coherencia gubernamental, pues en el mismo sitio que 
ocupaba en ese momento el presidente, “[…] días antes la fuerza 
pública, sus soldados de la patria, habían quemado la bandera de 
Colombia y la bandera del CRIC en un acto de saña, mala conducta e 
irrespeto frente a los símbolos nacionales” (CRIC, 2009). ¿Quién 
debía ser reprendido entonces? Era la pregunta que quedaba en el 
aire de una atmosfera cargada de tensión. 

La respuesta del gobierno en este caso sería expedita. Un mes 
después, el 16 de Diciembre de 2008, sería asesinado a manos de 
efectivos del Ejército colombiano, Edwin Legarda esposo de la 
Consejera Mayor, en un atentado que de acuerdo con Aida Quilcué, 
iba dirigido contra ella. Este hecho constituye un primer elemento 
que puede ayudar a dimensionar esta última imagen de etnicidad 
contemporánea. Las evidencias en este caso serían tan 
contundentes, que aun para el Parlamento Europeo15pareció difícil 
de esconder la relación del asesinato con la política de la “Seguridad 
Democrática”, así como con las estigmatizaciones que en referencia 
a la Minga y sus voceros que fueron emitidas desde la Presidencia 
de la República. 
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Los elementos asociados a esta última imagen de etnicidad  dejan 
de manifiesto la pugna de poderes que se juegan actualmente en las 
relaciones de los procesos indígenas y sociales colombianos con el 
gobierno y sus instituciones. Parece evidente que hoy, la diversidad 
étnica y social se reconoce en la medida que se unifique bajo el 
orden del mercado y no contradiga la acumulación del capital. De 
qué otra manera puede entenderse la ineficiencia estatal para 
implementar las leyes que apuestan por procesos divergentes a la 
lógica capitalista y su comprobada eficiencia para implementar los 
procedimientos que permitan asegurar su acumulación.  

Los movimientos indígenas y sociales colombianos parecen haberse 
dado cuenta de la manera como ha sido reordenado el tablero del 
juego bajo la lógica del reconocimiento y la participación neoliberal. 
En concordancia, se vuelve a recurrir a la organización para la 
autonomía, mirando los espacios de participación democrática como 
trincheras para la resistencia y apelando a la edificación de una 
institucionalidad propia. Un ejemplo sobresaliente de esta actitud se 
hace evidente cuando se observa el espacio en el que se dio el 
debate entre la Minga y el gobierno colombiano. No era un lugar 
cualquiera, sino que representaba la puesta en práctica de la tan 
nombrada noción indígena de “Autoridad a Autoridad”,  a través del 
ejercicio del derecho propio; por fuera de esta noción sería muy 
difícil comprender el tono y la puesta en escena en que se dio el 
encuentro entre Aida Quilcué y Álvaro Uribe. 

 

En este último sentido, uno los elementos que vale la pena 
mencionar, fue el control territorial y policivo del lugar a cargo de la 
Guardia Indígena y la prohibición de que la policía entrara a la 
María. 

La insistencia indígena en llevar al Presidente de la República a un 
debate público transmitido por televisión, condensó la voluntad de 
extender una autonomía aceptada en el discurso pero negada en la 
práctica; en la medida que, dicho movimiento obligó a uno de los 
Presidentes menos proclives al diálogo y la negociación en la historia 
contemporánea, a desplazarse hasta el resguardo de La María. Sin 
saberlo, el presidente Uribe compadeció ante el Parlamento 
Indígena y Popular: primero, por ocupar militarmente un territorio 
que como La María funciona para fines eminentemente 
diplomáticos; y segundo, por oponerse al primero de los mandatos 
del Parlamento: la liberación de la madre tierra. 

Conclusiones: hacia una tipología imaginaria de la etnicidad 
colombiana y los retos del multiculturalismo neoliberal 

El objetivo de este largo recorrido entre los meandros del 
relacionamiento simbólico del estado nación colombiano con las 
poblaciones indígenas, buscaba tipificar dicha interacción: de qué 
manera las poblaciones indígenas fueron racionalizadas, imaginadas, 
administradas y finalmente reconocidas en tanto sujetos de 
derechos. 
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En este ejercicio una primera conclusión, que se cae de su propio 
peso, pero que a veces tiende a difuminarse bajo la generalidad que 
se desprende del concepto de “indígena”, es que las poblaciones 
originarias en Colombia no se relacionaron de igual manera con los 
administradores coloniales, el estado o las poblaciones mestizas. Y, 
que en el contexto histórico de la modernidad y del estado 
republicano, dichos modelos dejaron sus huellas en inscripciones 
visuales que permiten condensar los imaginarios públicos con 
referencia a una población diferenciada bajo marcadores de 
identidad particulares. Dentro del anterior panorama, la noción 
imaginaria de las comunidades indígenas en del Estado nación 
colombiano debería por lo menos, distinguir entre aquellos 
contextos estructurantes de la etnicidad que se implementaron en 
las tierras bajas de la frontera sur oriental, y aquellos que tuvieron 
lugar al norte, en las cordilleras y valles interandinos. 

Dicha distinción también permite observar el tránsito desde aquellos 
modelos de relacionamiento en los cuales el otro es percibido bajo 
una alteridad tan profunda, que las relaciones políticas definen una 
asimetría tan extrema entre una y otra población que es casi 
imposible hablar de etnicidad en dichas condiciones; para esos casos 
que por lo general se presentaron en los márgenes de 
estructuración de la republica colombiana hablamos de proto-
etnicidad. En esta dirección se repasó el fenómeno de la extracción 
cauchera en el Putumayo. En dichos momentos la interacción 
difícilmente escapa a la normalización del genocidio, o a la 
ocurrencia de sucesos que fácilmente podrían conformar un 
macabro repertorio de teratología criolla. 

 

Una segunda conclusión apunta a evidenciar el papel liberador de 
recursos simbólicos como el saber leer el lenguaje del dominador, o 
el conocimiento de la ley, los cuales al mismo tiempo que se 
utilizaron para amenazar la supervivencia de las comunidades 
indígenas, fueron apropiados de tal modo por personajes como 
Quintín Lame que se convirtieron en verdaderos recursos de 
autodefensa y organización comunitaria. Un episodio de transición 
en dicho proceso sería el significado hoy ambiguo de la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1991, así como la entrada de lleno de las 
organizaciones indígenas en el difícil juego de la política electoral, 
encarnados en el reflexivo relato de Lorenzo Muelas y que por su 
importancia se profundizaran en la tercera parte del presente texto. 
Una tercera conclusión apunta a caracterizar los desafíos simbólicos 
y políticos del estado multicultural colombiano. ¿Qué entendieron 
las diferentes partes del pacto constitucional de 1991? Parece la 
pregunta obligada a 20 años de dicho suceso. Lejos de solventar las 
diferencias entre el estado, las poblaciones mestizas y las 
comunidades autodefinidas en términos étnicos, las 
interpretaciones y los malentendidos no han cesado, al contrario 
han tendido a multiplicarse y profundizarse. El derecho a la tierra 
sigue siendo el problema  de fondo que traza los contornos de las 
violencias contemporáneas, tal y como lo ilustra todo el proceso que 
dio pie a la creación de la Minga Nacional Indígena. La otra fuente 
de discusión e interpretación encontrada entre organizaciones 
indígenas, estado, empresas forestales y mineras está directamente 
relacionado ya no con la posesión de la tierra sino con la 
administración de los territorios indígenas. 
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Las discusiones alrededor de acuerdos gubernamentales 
incumplidos, la administración de la justicia, la salud, la educación, 
pero sobre todo las políticas de desarrollo rural y de explotación de 
los recursos naturales fueron los vectores de discusión entre las 
organizaciones indígenas y el estado colombiano en los procesos de 
la Minga de Resistencia Social y Comunitaria del 2008, y las 
subsiguientes  oleadas de movilización social que se han venido 
presentando desde entonces en el departamento del Cauca. 

Notas 

1. Para Lee Drummond no existe identidad social que no esté compuesta por 

significados cognitivos y recursos sociales preexistentes. Es más, dichos recursos 

simbólicos y materiales son susceptibles de ser movilizados y podrían ser tomados 

como un “capital” colectivo. Desde este punto de vista, la etnicidad no es posible a 

partir de un vacío cultural, pero tampoco es la expresión de unos contenidos 

culturales intocables. La etnicidad implica más bien un proceso de selección de 

marcadores culturales que los actores sociales se encargan de convertir en criterios 

de asignación o identificación de un grupo poblacional. Para este autor los 

marcadores culturales que las personas eligen para caracterizar su identidad no son 

necesariamente los más importantes, ni los que objetivamente parecieran desde 

afuera contener el mayor poder de marcación. Así las cosas, la etnicidad como 

“estructura social en reserva” es entendida a partir de su potencia dinámica, es 

decir en la capacidad de los sujetos étnicos para darle sentido a un número variable 

de significaciones, experiencias o prácticas que por su carácter aparecen como 

contradictorios o en el mejor de los casos paradójicos. 

 

Ahora bien, si dicha información es comprendida dentro de un continuo de inter-

sistemas culturales que se yuxtaponen cobran sentido a partir de un repertorio de 

significados que son movilizados por los actores sociales dependiendo del contexto 

espacio-temporal en el cual tienen lugar (1980:353-358).         

2. El término “transferencia”, usado por los psicoanalistas, da la casualidad de que 

significa exactamente lo mismo que la palabra griega metapherein. En un ensayo 

reciente (“Meditaciones sobre un caballo de juguete” Gombrich 1951) he tratado de 

mostrar que incluso un proceso artístico aparentemente racional, tal como la 

representación visual, puede tener sus raíces en la “transferencia” de cualidades de 

deseo hacia substitutivos apropiados. El caballo de madera es el equivalente del 

caballo “de verdad” porque (metafóricamente) puede ser cabalgado. (Gombrich. 

Ibíd.:27).   

3. Ver el informe de W. E. Hardenburg en la siguiente dirección 

electrónica http://ia700307.us.archive.org/.... 

4. El cuadro general de los habitantes originarios de las tierras altas colombianas 

puede resumirse, como lo propone Descola, a partir de los siguientes puntos: i) son 

poblaciones que perdieron la mayor parte de sus territorios a manos de la hacienda 

latifundista en primer lugar, y de los sistemas agroexportadores, en segunda 

instancia; ii) las élites criollas, tanto progresistas como reaccionarias, aspiraron a 

asimilar los pueblos indígenas bajo las políticas de mestizaje, buscando que ellos 

fueran la vanguardia: bien sea, de un proletariado revolucionario o desde la “mano 

de obra” a buen precio para la agricultura rentista; iii) a pesar de la persistencia 

ostensible de lenguas, costumbres y ciertas tradiciones apoyadas por políticas 

indigenistas de corte paternalista, la identidad indígena fue en la práctica 

invisibilizada por la dominación y la miseria de la cual eran víctimas; iv) la anterior 

situación produciría que durante gran parte del Estado moderno, estas 

comunidades se pensaran a sí mismas bajo los términos de su pertenencia a la 

masa continental de campesinos oprimidos. (Descola, 2006). 
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5. Fuente: Historia de Colombia No. 10 - Movimientos campesinos de los años 20. 
Editorial Oveja Negra. 1985.                                                                             
6.Sin embargo, de ninguna manera se quiere decir que la resistencia indígena no 
existió en el caso de las caucherias en el Amazonas y el conflicto interétnico en los 
Llanos. La literatura, tal y como lo atestigua Roberto Pineda (1993) para el 
Amazonas y Augusto Gómez (1991) en el caso llanero evidencian lo contrario. Sin 
embargo, los límites y las posibilidades de dicha resistencia serian diferentes en el 
caso de las poblaciones caucanas, quizás por su posición geográfica dentro del eje 
civilizatorio interandino que estructuraría la moderna nación colombiana; y 
también, como lo señala el mismo Quintín Lame, por la posibilidad de apelar – así 
fuera en condiciones asimétricas- a la Ley como garante de las relaciones 
interétnicas.  
7. Herrera Marta. Lame Manuel Quintín. En        
www.lablaa.org/blaavirtual/biografias/lamemanu.htm.  
8. Se le llamaba “encierro” a la parcela de tierra recibida por el indígena a cambio 
del terraje. 
9. La terrazguería fue una práctica común en el Cauca, donde el indígena adquiría la 
obligación de pagar con días de trabajo no remunerado, el derecho a sembrar una 
parcela en tierras que se consideraban propiedad de una hacienda. 
10. Presidente conservador colombiano entre 1914 y 1918. 
11. Castrillón (Op. Cit.:52).                                 . 
12. Fuente: “El paso a paso del proceso constituyente”. Revista Semana, 07 abril 
2011.  
13. La terrajería es un sistema de trabajo mediante el cual un hacendado usufructúa 
gratuitamente del trabajo indígena, a cambio de la cesión de un pequeño lote de 
terreno dentro de la hacienda, ubicada en antiguos territorios étnicos. Fue un 
sistema que caracterizó durante un largo período amplias regiones del sur 

occidente colombiano.  
 

14. Fuente: Sitio Web www.lahaine.org/b2-img08/muertosataudes.jpg 
15.Declaración portavoz del Ministerio de Asuntos Exteriores y Europeos del 
19/12/2008. Ver                                         
www.ambafrance-mx.org/spip.php?page=mobile_art&art=1658. 
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