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Parado en una esquina. 

La presente etnografía visual recoge de forma ensayística y experimental algunos 
elementos, conversaciones, metodologías y sensaciones que se dieron durante el 
desarrollo de la investigación participativa sobre las Cuadrillas de San Martín, 
basada en un semillero de investigación con jóvenes de la región, coordinada por el 
autor del documento, con el apoyo del Grupo de Patrimonio Cultural Inmaterial del 
Ministerio de Cultura. Dicha investigación se realizó durante el segundo semestre 
de 2013. 

A partir de las conversaciones sostenidas con habitantes de San Martín, del barrido 
bibliográfico sobre la temática y de la propia experiencia vivida por el investigador, 
se pretende compartir unas pinceladas sueltas y evocadoras para invitar al lector a 
abrir una ventana narrativa y visual a la manifestación cultural de las Cuadrillas de 
San Martín, como componente del complejo sistema cultural de lo que se conoce 
como “cultura llanera”, de la región de la Orinoquía colombo-venezolana. 
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Standing in a corner.  

This article presents, in an experimental and essay-like style, some elements, chats, 
methodologies and sensations that ocurred during the realization of a partipatory 
research about the Cuadrillas de San Martín, based on a research hotbed with local 
youngsters, coordinated by the author of the article, with the support of the 
Inmaterial Cultural Patrimony Group of the Colombian Ministery of Culture. This 
research was held during the second semester of 2013. Based on converstions held 
with habitants of San Martín, with the bibliographical coverage and with the 
experience of the researcher himself, the article shares some free and evocative 
brush-strokes that invite the reader to open a narrative and visual window to the 
cultural manifestation known as Cuadrillas de San Martín, as a component of the 
complex cultural system known as “cultura llanera” (being the llanos the region that 
comprehends the Orinoco basin, shared by Colombia and Venezuela. 
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Imagen 1. Panorámica de la Plaza de Cuadrillas. Fotografía de Ricardo Saavedra Vega. 
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“Lo que está suspendido, todavía sin decisión; lo que puede relatar 
apenas con posterioridad su destino pretendido, este es el signo 

secreto del poema. El buen poeta sabe mantener las cosas en 
suspenso. La verdad sobre el mundo no es una destinación final. Es 

un proceso.”   
(Gustaffson, 2005, S.n. [traducción del autor]) 

Un proyecto de investigación es un mosaico aleatorio de luces y 
sombras, pienso mientras me deleito observando los juegos casi 
caleidoscópicos que se producen en la pared al otro lado de la calle. 
Las imágenes del documental que hemos decidido proyectar con el 
equipo de investigadores locales, se enredan juguetonamente con 
las luces y sombras de carros, motos y peatones que circulan por 
esta esquina de San Martín de los Llanos, en pleno centro del 
poblado. 

Una señal de doble vía se cuela en el mosaico de luces y sombras, 
inscribiendo una evidencia de la ambigüedad que puede habitar en 
los pasos recorridos por la memoria y las interpretaciones que 
impregnan los recuerdos, nombres, fechas e imágenes que hacen 
parte de ese invento indispensable que llamamos “Historia”. 

 

 

Imagen 2. Proyección en espacio público.  
Fotografía de Carlos Cárdenas Ángel. 
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En medio del torbellino de datos, emociones y pensamientos que ha 
generado la experiencia de coordinar esta investigación participativa 
con jóvenes acerca de las Cuadrillas de San Martín (una manifestación 
cultural que yo a duras penas había oído mencionar antes de iniciar el 
proceso de investigación), me veo en la necesidad de exteriorizar 
algunas inquietudes, aparentemente incompatibles, pero las cuales 
intuyo que sostienen vínculos primordiales, casi fraternales, entre sí. 

Ya de por sí sería difícil justificar que este breve escrito se detona por 
“encuentros” tan disímiles como lo pueden ser una serie de 
conversaciones en esa misma esquina de San Martín, la lectura de una 
monografía encontrada en la biblioteca de una prestigiosa universidad 
privada de Bogotá, la observación de fotografías tomadas por un grupo 
de investigación de estudiantes universitarios de Tunja, la revisión de 
documentos académicos sobre la cultura llanera, la charla con uno de 
los historiadores empíricos del pueblo, la “cacería” de fotografías 
antiguas y adicionalmente (¿por qué no?) el placer de disfrutar una 
auténtica arepa de arroz, noche tras noche, en esa misma esquina de 
los encuentros que hacen parte de esta narración multivocal. 

¿Pero realmente son varias voces las que aquí entran y salen? ¿O es 
apenas mi voz, temerosa de proponer directamente respuestas a las 
preguntas que se empiezan a agolpar día a día en libretas, cámaras y 
grabadoras? ¿Es este pequeño texto algo más que un mecanismo de 
fuga, de cortina de humo cuyas imágenes intrigantes permiten huir de 
la supuesta necesidad de decir lo indecible, de domesticar lo 
intangible? 

 

Por supuesto no creo tener la respuesta a estas preguntas; por eso 
prefiero seguir adelante y dejar que en este escrito se introduzcan 
recortes específicos de otras voces, para así intentar tejer de otra 
forma esas mismas voces, esperando así lograr que en las costuras 
repose la esencia y el sentido último de lo que quiero decir y no 
estoy seguro de saber cómo hacerlo. O tal vez el dilema está en no 
saber exactamente qué es lo que quiero decir. De igual forma, este 
es el camino escogido, y al cual ahora le invito a recorrer conmigo, 
querido lector o lectora. 

Empiezo por retomar las palabras de don Alfonso Patiño, 
reconocido como uno de los habitantes más conocedores y 
estudiosos de la historia del municipio y su cultura. Desde la amplia 
y ventilada sala de su casa, en medio de montañas de libros, 
cuadernos, carpetas y recortes de prensa, su voz invoca la sed de 
conocimiento que duerme en el imaginario colectivo de sus 
coterráneos.  

“Yo le pregunto: ¿el idioma que hablamos nosotros, la religión que 
tenemos, la organización municipal, de dónde son originarias? Del 
Imperio que llegó. De igual manera algunas manifestaciones, entre 
ellas las Cuadrillas y el joropo que también se deriva de una 
manifestación musical hispánica. Entonces llegan aquí, como 
consecuencia después de la expulsión de los Moros en el año... 6 
meses antes del descubrimiento de América. Llegan aquí con dos 
grupos, Moros y Cristianos, que actualmente se celebran en algunas 
poblaciones de España.  
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Imagen 3. Mapa de cartografía social.  
Fotografía de Carlos Cárdenas Ángel. 

 

Aquí llegaron a varios lugares de Colombia, se jugaron en muchas 
partes porque era lo que ellos traían, porque era un símbolo – y 
sigue siendo y debe serlo - con connotaciones religiosas y heroicas. 
Llega, no se asienta en ninguna parte, llegan a San Martín, les 
adicionan dos grupos más, [...] le agregaron los guahibos nativos de 
América y los nativos negros de África o sea los esclavos, 
completaron las cuatro esquinas de la plaza. Esos juegos vienen con 
juegos originales [...] de allá.  
Son una coreografía, quizá tenga algún significado allá, pero aquí 
llegaron como la danza, solamente que es ecuestre con un 
contenido estético, ¿ya? Entonces son diez juegos distintos, y esos 
diez juegos se han conservado, hasta donde sé y hasta donde he 
podido estudiar. [...] 
Me atrevo a decir, después de analizar la cultura llanera, que es una 
cultura ecuestre, pastoril. Porque se asentó en la ganadería y 
alrededor se fueron gestando una serie de actividades, una serie de 
valoraciones alrededor del tal centauro que somos nosotros los 
llaneros. [...] El medio se lo exige y la actividad pastoril se lo exige; 
no se puede salir a la sabana, no se puede enfrentar un toro de a 
pie. No se puede manejar una madrina de ganado de 10, 20, 30, 
500 reses sino de a caballo. [...] 
La copla sencilla: “Sobre los llanos la palma, sobre la palma los 
cielos / sobre mi caballo yo y sobre yo mi sombrero”. El medio, el 
caballo y el llanero, esa es la cultura ecuestre pastoril dicha de la 
manera más elemental. [...] Entonces llega esto con connotaciones 
heroicas y religiosas y se va asentando, y se vuelve valor cultural del 
pueblo san martinero”.(Entrevista con Alfonso Patiño, Septiembre 
de 2013) 
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El siguiente lugar para detenerse es una monografía sobre las 
mencionadas Cuadrillas, escrita en 1985 por dos ilustres hijos de 
San Martín de los Llanos. Me detengo para evocar un fragmento 
inicial de dicho documento: 

“El significado de las cuadrillas es épico, ya que en términos 
generales son un símil de las dos grandes epopeyas de la raza 
hispana: La Reconquista Cristiana de España y La Conquista 
Española de América. 

Es por eso que cada uno de los juegos o actos de las Cuadrillas, en 
sus diversos aspectos y dentro de la magistral secuencia que les fue 
dada, revive y exalta episodios y circunstancias del acontecer 
histórico que interpreta. 

Pero como las grandes epopeyas no son solamente guerrear y 
guerrear, sino que también incluyen hechos conexos, no siempre 
sangrientos aunque sí belicosos, como los preparativos para la 
lucha y los movimientos estratégicos respectivos, o simplemente 
protocolarios o esencialmente pacíficos, como las treguas, los 
armisticios, los tratados y hasta la paz total, todo eso encontramos 
también simulado en los juegos, junto con la alegoría de hazañas y 
proesas [sic]. […] 

Los cuadrilleros, en perfecta formación de cuatro en fondo y cada 
cuadrilla en fila india, sacan del templo la imagen del Santo Patrono 
San Martín y la conducen al centro de la Plaza de juegos para que 
presida éstos ya que son en su honor.” (Rey y Suárez, 1985, s.n.) 

 

 

Imagen 4. Tienda de don Medardo.  
Fotografía de Carlos Cárdenas Ángel. 

 

 



Revista Chilena de Antropología Visual - número 23- Santiago, Junio 2014 - 192/211 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis. 

Realización Conjunta con Revista CS Facultad de Derecho y Ciencias Sociales - Universidad Icesi 

 

198 
 

 

Imagen 5. Proyección y tienda.  
Fotografía de Carlos Cárdenas Ángel. 

 

“Allá tengo toda una vida invertida”, dice con mirada cansada don 
Medardo, mientras su cuñado, hijo de un reconocido ex-alcalde de 
San Martín, guarda los chorizos que no se asaron hoy y limpia de 
carbón, aún ardiente, el asador de arepas de arroz y chorizos. 

“Son como dos mil hectáreas en que yo tenía ganado, pero dos 
veces tuve que salir huyendo por mi vida. Por eso es que yo digo que 
soy desplazado”. 

Su última frase queda colgando en la noche, su mirada se pierde en 
las imágenes proyectadas sobre la pared del colegio que queda 
justo en frente. En esta ocasión compartimos la proyección de un 
documental sobre el trabajo del llano y la llegada de empresas 
petroleras y palmicultoras1. 

“A uno se le despiertan los recuerdos viendo este video. No solo 
porque yo era el presidente de la Asociación de Folcloristas, y 
hacíamos cosas como el Festival de Talento San Martinero, que me 
parece que ya no lo volvieron a hacer. Sino también porque yo viví 
esa realidad de trabajar llano.” 

 

 

file:///C:/Users/JUAN/Documents/WEBS/rchav/2014_23_etn01_cardenas.html%236
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Sus palabras me transportan a un texto que leí hace poco, que se 
refiere a la identidad llanera: 

“En la base de la significación de la cultura llanera está una 
oposición fundamental que es la esencia que caracteriza lo llanero: 
el estatismo versus la movilidad. Así tenemos que una de las 
características del llanero criollo es su movilidad, puesto que tiene 
que desplazarse continuamente para laborar en los hatos. Este 
hecho genera formas especiales de relacionarse con la sociedad y el 
entorno, determinadas no sólo por la oferta de trabajo en los hatos, 
sino también por las épocas de invierno y de verano, que en el Llano 
rigen el tipo de trabajo que se realiza.  

El colono, otra de las subculturas llaneras, se desplaza también por 
motivos diferentes; su vida está atravesada por un continuo 
movimiento. Por su parte, el llanero citadino ha perdido su 
movilidad y se ha vuelto relativamente sedentario obligado por los 
nuevos oficios que desempeña. Los cultivadores o conuqueros son, 
dentro de esta cultura, prácticamente una minoría. Sin embargo, en 
razón de su oficio se vuelven sedentarios, hasta que el terreno se 
agota y se ven obligados a buscar un sitio más fértil.  
La movilidad del llanero es lo que caracteriza a esta raza como una 
raza bravía que necesita de grandes espacios para poder vivir y que 
la lleva a buscar por todos los medios su libertad; hecho 
ampliamente demostrado en las gestas libertadoras y en las 
diferentes épocas de violencia de la región y el país.” (Díaz, 1998, 
s.n.) 

 

Decido abordar de forma aleatoria la descripción de los diez actos o 
juegos de Cuadrillas, ya que me parece interesante hacer el 
ejercicio de leerlos como algo que podría tener otro orden, sin que 
curiosamente se logre cambiar realmente el desenlace, pues la vida 
cíclica de la guerra parece perdurar de cualquier forma, inmortal 
oscilación de ires y venires de una humanidad de muchos rostros, 
pero de armas repetitivas y sangre toda igual, del mismo color y 
sabor a hierro forjado. 

Sexto Acto: El Caracol 

“La cuadrilla de los moros, en evidente acto de provocación ya que 
siempre, lleva la iniciativa en los juegos, como en la historia fue el 
iniciador de la contienda, avanza buscando el territorio de los 
galanes, a su vez, la cuadrilla de los indios avanza buscando el 
territorio de los cachaceros, al llegar estas dos cuadrillas a la 
tercera parte de la plaza entran a esta y se dirigen al centro 
formando un gran óvalo que cierra en el punto de partida o 
ranchería de cada uno.” (Rey y Suárez, 1985, s.n.) 

“Yo permanecía entre allá y acá”, retoma don Medardo. “En una 
época venía más al pueblo, cuando era presidente de la Asociación. 
Mis hijos casi no pudieron vivir allá en la finca, ya son grandes y no 
les interesa mucho el asunto de cogerla pa trabajarla.”  
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El silencio y de nuevo la mirada distante que quiere recogerse en 
los recuerdos evocados por las imágenes de vaqueros de un hato 
casanareño, quizás la última generación de trabajadores del llano, 
las últimas estampas de la figura del vaquero que se recorta como 
una silueta en el horizonte generoso de las sabanas del Orinoco. 
 
“Yo crecí en un hato, que era de mi hermano mayor, y todo eso que 
se ve en la película era así, las apartadas del ganado para vender, 
los juegos con los amigos y hermanos a ver quién era el más verraco 
para enlazar un novillo, o para colearlo, quién era el más rápido a 
caballo… Y era una recocha, todo el mundo mamaba gallo, uno no 
podía ser ni el más vivo, ni el más pendejo, pues o si no lo cogían a 
uno a hacerle maldades.” 

“Mira, yo te voy a poner un ejemplo que puede parecer 
tonto”, interpela en mi cabeza y en mis anotaciones don Alfonso 
Patiño. “Cuando yo nací, cuando mis paisanos nacieron, los 
padrinos el día de tu bautizo te regalaban unas vacas [...] ¿Qué 
conllevaba eso? Que ya el germen productivo esencial se fuera 
asentando en ti. Tu papá cogía las vacas, se las llevaba a las fincas, 
las metía con su ganado, y cada que nacía un macho te lo cambiaba 
por una hembra y te iba dejando una cimiente. A los 18-20 años tu 
ya tenías fácilmente 40-50 reses que eran tuyas, porque te las 
habían dado, te habían inducido casi a la fuerza a seguir siendo 
ganadero. 

 

Con esa base, y con alguna cosa que pudiera tener la señora ya 
formaban una actividad económica productiva, podían iniciar una 
finca, dedicarse a recibir unos ganados e irse a hacer su vida 
marital. [...] Se podía empezar con 10, 20, con 50. Me voy al 
extremo: ¿hoy tú puedes sembrar 10 palmas africanas y luego 20 y 
30? No se puede, el sistema productivo es totalmente diferente, hoy 
hay que hacer una inversión masiva de capital, hay que tener una 
tecnología. Entonces lo que antes era posible empezar e ir 
gradualmente desarrollando y te llevaba a tener una cultura, hoy 
no se puede hacer. Entonces el choque entre esas dos realidades es 
muy cruel pero muy cierto. Ya los grandes capitales que están 
llegando al llano, no son del llano, no vienen con interés de hacer 
llano, sino con interés de explotar el capital no importa lo que pase. 
Eso genera una traslación de gente de otras culturas aquí a hacer 
eso. Mira todo lo que está ahí en medio, esto es un caldero que está 
hirviendo culturalmente.” 

Séptimo Acto: Las Alcancías 

“Este bello acto en el que se ponen en juego la habilidad de los 
jinetes, el brío y velocidad de las cabalgaduras, la destreza de los 
cuadrilleros en la defensa y el ataque, es un simulacro de lucha o 
guerra total, entre los dos grupos antagónicos, es decir, Galanes y 
Cachaceros contra Moros e Indios, o mejor, Españoles y Negros 
contra Moros y Americanos. 
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Imagen 6. Juego de las Alcancías. Fotografía de Diana Marcela 
Herrera, intervenida por Carlos Cárdenas Ángel. 

 

Inicia el Moro, como en la historia, quien en abierto acto de 
provocación invade el territorio del Galán. Este repele el ataque, lo 
hace huir y refugiarse en territorio del Indio. La persecución al Moro 
ha llevado al Galán a territorio del Indio por lo cual este sale en 
defensa de su aliado el Moro y persigue al Galán hasta hacerlo 
refugiarse en territorio de Cachacero o Negro, su aliado, quien a  su 
vez sale  en defensa del Galán y  persigue  al  Indio hasta hacerlo 
refugiar  en territorio del Moro, su aliado, quien esta vez sale en 
defensa del Indio y persigue al Cachacero hasta hacerlo refugiarse 
en territorio del Galán, sigue así esta persecución hasta que todos 
los miembros de cada cuadrilla han participado. Al terminar la 
segunda ronda de esta persecución, cada cuadrilla ha regresado a 
su respectiva ranchería. 

Este juego, alegórico, épico y esencialmente de Guerra, es la 
reminiscencia y exaltación de todos los combates y todas las 
batallas de dos grandes epopeyas.” (Rey y Suárez, 1985, s.n.) 
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Imagen 7. Juego de Las Alcancías. Fotografía de Andrés Hurtado. 

 

 

Imagen 8. Juego de Las Alcancías. Fotografía de Andrés Hurtado. 
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“Lo que empezó a acabar con el trabajo de llano tradicional ha sido 
nuestra violencia. Ya hace por lo menos unos 10 años, que se ha 
perdido ese mundo. 

En las fincas si hoy en día tienen mil reses, es mucho. Digamos que 
el problema de la inseguridad, el problema político que hubo. 
Primero viene la guerrilla a molestar a los ganaderos, porque era un 
pueblo completamente ganadero. Ya después los ganaderos se 
comienzan a defender y hacen los grupos paramilitares, llegan otros 
que obligan a todo mundo a hacer lo que ellos quieren, y ahí es 
donde comienza esa guerra civil ahí. Y entonces los ganaderos 
también comienzan a recoger sus ganados, unos venden sus tierras, 
otros las dejamos ahí.  

Ya después para mover 200 animales, traían 15 camiones y ya en la 
finca el tractorista, el mensual y el encargado recogen el ganado. 
Entonces ya no llevan los vaqueros. Empezaron a tecnificar más la 
cosa. Y todo va cambiando, y ahí en eso la cultura se va 
perdiendo”. (Entrevista con Alfonso Patiño, Septiembre de 2013) 

Siluetas de caballos debajo de hombres, árbol, cercado, cielo en 
fuego, fundido a negro. Las imágenes del documental se evaporan 
letra por letra, pronto ya se ha desmontado la improvisada 
proyección, así como los elementos del negocio de venta de don 
Medardo y doña Hemi. 

 

 

Imagen 9. Proyección en espacio público.  
Fotografía de Carlos Cárdenas Ángel. 
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“En este momento estoy en proceso de restitución, a ver si recupero 
lo mío, y no me toca salir corriendo por tercera vez. De vez en 
cuando voy por allá, me quedo unos días para que lo vean a uno por 
ahí. Y si finalmente recupero legalmente esas tierras, pues será para 
venderlas, para lo que nos queda de vivir,” extiende su sonrisa don 
Medardo con una mirada pícara difícil de descifrar, “pues ya los 
hijos a eso no le van a jalar. Toda mi vida la invertí en el trabajo de 
esos potreros, y ahora estoy como me ve aquí, parado en una 
esquina.” 

Como en un juego de ajedrez, las ideas se despliegan una detrás de 
la otra en un tablero inexistente; a mi cabeza y a estas líneas, 
regresa el escrito ya mencionado sobre la identidad llanera: 

“La historia de la humanidad está plagada de invasores que han 
despojado de sus territorios a pueblos, naciones y grupos humanos. 
La Orinoquia no es una excepción y la historia de la región está 
determinada por la historia de los desalojos, primero de los 
indígenas por parte de los españoles, luego de los indígenas por 
parte de los criollos, de los colonos por la violencia, de los indígenas 
por los colonos; es una historia que hasta el presente no termina”. 
(Entrevista con Alfonso Patiño, Septiembre de 2013) 

 

Ya lo decía Agustín Codazzi, célebre científico que dirigió la 
Comisión Corográfica, primer intento de una naciente nación por 
entender y sobre todo ordenar sus territorios: 

“No debemos creer que los indios de Casanare y Meta se podrán 
reducir con discursos ni aprendiendo la doctrina cristiana. Esas 
cosas se conseguirán más tarde, cuando una gran masa de 
población se haya mezclado con ellos y hayan formado una raza 
distinta, como ha sucedido con las demás partes de la 
república.”(Ardila y Lleras, 1985, s.n.) 

“Terminados los combates en los cuales resultan vencedores los 
Galanes [sobre los Moros] y los Indios [sobre los Cachaceros], las 
cuatro cuadrillas regresan a sus respectivos territorios, que ellos 
llaman “rancherías”, situados en las cuatro esquinas de la amplia 
plaza. Momentos después aparecen ya montando sus briosos 
caballos.” (Rey y Suárez, 1985, s.n.)  
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Imagen 9. Proyección en espacio público. Fotografía de Carlos Cárdenas Ángel. 
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Segundo Acto: El Saludo 

“Cada cuadrilla y simultáneamente las cuatro se dirigen al centro 
de la plaza, los moros giran a su derecha y los galanes a su 
izquierda, formando un arco y dando entrada a los Indios y a los 
Cachaceros. Luego, en formación de cuatro en fondo se dirigen al 
centro de la calle y giran a la izquierda buscando el centro de la 
plaza. Al llegar a éste, frente al Santo Patrono lo saludan con 
reverencia inclinando sus banderines y se dirigen al palco de las 
autoridades para solicitar al señor Alcalde el permiso para ejecutar 
los juegos. [...] 

También solicitan los cuadrilleros en este acto, a la primera 
autoridad, les conceda permiso para cazar (se refieren a la 
antiquísima costumbre, hoy abandonada, de cazar las gallinas que 
se encontraban sueltas en las calles del poblado) y para bajar los 
cocos de la Plaza o parque principal de la ciudad. 
 
El señor Alcalde concede lo solicitado haciendo las advertencias del 
caso al público y los cuadrilleros regresan al centro de la plaza de 
donde vuelven a sus respectivas esquinas.” (Rey y Suárez, 1985, 
s.n.) 
 

 

De pie, don Medardo sostiene en las manos un plato con residuos 
de comida, servilletas usadas y dos rodajas de limón exprimidas, 
plato que recogió hace casi diez minutos, cuando se detuvo a 
conversar un poco con nosotros, como lo venía haciendo en cada 
encuentro diario que sosteníamos en la esquina. Un largo silencio 
mirando hacia el fondo de la cuadra, hacia la plaza central de San 
Martín de los Llanos, donde se encuentra la Iglesia, cuyas blancas 
paredes son heridas una y otra vez por los destellos laser de color 
morado y verde que provienen de la discoteca de 3 pisos, ubicada 
justo en diagonal de la Iglesia. En ese lugar quedaban antiguamente 
las “cantinas”, lugares donde la fiesta de las Cuadrillas se 
prolongaba por tres o cuatro días. Se alcanza a escuchar el 
reggaetón, y tímidamente también las voces de los cantos de la 
misa que se lleva a cabo en el interior de la Iglesia. 

“Definitivamente es que la política lastima. Mire usted lo que pasó 
con la cultura, ahora eso lo maneja la alcaldía, antes eran los 
diferentes estamentos de la sociedad civil, que conformaban la 
Junta de Turismo. Había un representante de Cuadrillas, uno de los 
Coleadores, de la Asociación de Folcloristas, de la Cruz Roja, de los 
comerciantes, y así, de todo mundo. Pero hoy es la alcaldía la que 
decide lo que se hace, y la que nombra a la gente. Y es que la 
política hiere.”   
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Al lanzar esta última frase, sorprende la firmeza de su voz, de su 
mirada y de su caminar, a pesar de la aparente fragilidad de su 
cuerpo.   

“Y que lo diga aquí mi cuñado si eso no es cierto; al papá de él, que 
fue un alcalde muy querido aquí en el pueblo, pues ayudó mucho a 
la gente pobre, y lo asesinaron cuando salía de su casa con su hijo 
de 17 años. Iban para la finca, y luego al Colegio Odontológico 
donde acababa de inscribir al pelado para que empezara a estudiar 
una carrera. Ese señor fundó el barrio Pedro Daza, que para todo el 
mundo aquí es el barrio de los desplazados. Él fue quien dio los 
terrenos que hoy en día tiene la Junta de Cuadrillas y también 
donde hoy está la manga de coleo. Pero usted sabe que en esa 
época esto era muy caliente, había mucha guerrilla, llegaron los 
paramilitares… Paradójicamente cuando alguien tiene el espíritu de 
ayudar a los demás, sobre todo a los necesitados, se vuelve 
enemigo de muchos.” 

Octavo Acto: La Culebra 

“El refrán popular dice que: “después de la tempestad viene la 
calma”. Como epílogo de la Gran Guerra, viene la Paz. 

Este juego es esencialmente de paz. Simboliza ni más ni menos que 
la fusión de las cuatro razas protagonistas de la Historia. 
 

 

En efecto, la admirable integración de las cuatro cuadrillas que 
observamos en este juego en donde las torsiones y contorsiones y el 
envolvimiento y desenvolvimiento de la Culebra son indicativos de 
fusión, de la fusión de moros y españoles por una parte, de 
españoles e indios por otra, de españoles y negros por la otra y de 
indios y negros por la otra, parece resumirla en un capítulo la 
historia y redondear la luminosa idea del misionero Gabino de 
Balboa. 
 
Veamos: la cuadrilla de los moros, nuevamente a la iniciativa, 
avanza en fila india alrededor de la plaza iniciando por la esquina o 
territorio de los Galanes quienes a su paso se intercalan dando 
muestras de alboroto e indicando gran camaradería con sus 
antiguos adversarios. Sigue el desplazamiento y ahora es el indio el 
que se integra, intercalado, con gran regocijo y demostraciones de 
amistad hacia el Galán, su antiguo adversario. Continúa el 
desplazamiento y ahora es el Cachacero quien se integra, 
igualmente intercalado y también demostrando enorme 
complacencia y haciendo alarde de confraternidad hacia sus 
antiguos amos y hacia sus antiguos adversarios. Al completar el 
recorrido alrededor de la plaza la Culebra de variados colores muy 
semejantes a la culebra coral, avanza desde la esquina de los moros 
hasta la media cuadra y gira hacia el centro de la plaza en donde 
hace dos movimientos envolventes y dos desenvolventes para 
tomar nuevamente la calle y seguir hacia territorio de los Galanes. 
Repitiendo este mismo movimiento final va haciendo un ocho en 
cada una de las esquinas de la plaza, siendo la última en la 
ranchería del moro. 

  



Revista Chilena de Antropología Visual - número 23- Santiago, Junio 2014 - 192/211 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis. 

Realización Conjunta con Revista CS Facultad de Derecho y Ciencias Sociales - Universidad Icesi 

 

208 
 

  

 

Imagen 11. Juego de La culebra. Fotografía de Ricardo Saavedra Vega. 
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Sigue ahora avanzando nuevamente la culebra desde la esquina del 
Moro hacia el galán y al llegar a la mitad de la cuadra gira 
nuevamente hacia el centro de la plaza, procediendo a envolverse y 
contraerse totalmente y luego a desenvolverse [sic] para dar una 
vuelta más a la plaza iniciando por el territorio del Galán para ir 
dejando a cada cuadrilla en su respectiva ranchería y desintegrarse 
así paulatinamente.” (Rey y Suárez, 1985, s.n.) 

“Yo no sé por qué en esos documentos se describe el juego de la 
Culebra así, como que todos se intercalan... No es cierto, pues se 
intercalan por separado Galanes y Moros, y Guahibos y Cachaceros. 
O sea que cuando Galanes y Moros llegan a donde el Guahibo, este 
se les pega, pero al final de la fila, y cuando llegan adonde los 
Cachaceros, estos sí se intercalan con los indios. Como quien dice, la 
Culebra representa la fusión de las razas, ¡pero con estratos 
diferentes! Y es que cuando la culebra se enrosca en el centro de la 
plaza, son los Moros y Galanes, por fuera, encerrando a los 
Cachaceros y Guahibos. Ahí sí como dice el dicho, ‘juntos pero no 
revueltos’...” (Entrevista con Alfonso Patiño, Septiembre de 2013) 

 
Don Medardo libera una tímida risa que acompaña su permanente 
sonrisa. Su mirada vuelve a buscar inútilmente las imágenes 
proyectadas sobre la pared, ahora muda y oscura, solo acariciada 
por las luces de las motos y patrullas de la policía que siguen 
transitando por allí. Sus brazos cuelgan inertes, cómplices del 
suspiro sutil que parece liberarlo de una hipnosis fugaz.   

 

 

Imagen 12. Juego de La culebra.  
Fotografía de Ricardo Saavedra Vega. 
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Imagen 13. Proyección en espacio público.  
Fotografía de Carlos Cárdenas Ángel. 

 

“Bueno, ¿y cuándo van a volver a proyectar? Ya saben que aquí con 
mucho gusto…” 

Sin más formalismos, don Medardo se despide y entra al negocio, 
para hacer cuentas con su esposa y su yerno, como lo hacen todos 
los días, en esta esquina del recuerdo en la cual se refugian de 
fantasmas, de nostalgias y anhelos de un San Martín que fue, como 
todo, una fotografía en el álbum de la historia, siempre cambiante y 
escurridiza. 

Camino al hotel, la cabeza sigue zumbando con imágenes, voces y 
silencios. ¿Qué tipo de afectos y desafectos componen los vínculos 
evidentes pero difusos entre lo que llamamos cultura y lo que 
sentimos memoria? 

Entre documentos polvorientos que silenciosamente guardan para 
sí información que a pocos interesa, don Alfonso afirma 
emocionado: 
 
“Eso es una vivencia. Yo a veces [...] predico mucho que la religión 
no es una explicación, no es una manifestación, de que una teoría 
es una vivencia, el que no asume esa teoría y la vuelve vivencia no 
es religioso, en la cultura es lo mismo. No es lo que te digan de la 
cultura, no son los parámetros, no son los puntos de análisis, sino la 
vivencia que tiene cada persona de eso. Entonces eso ya está 
involucrado en el alma del san martinero y por eso logró 
mantenerse.” 
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Notas 

1. Enlazando Querencias, documental realizado  en 2012 por Talía 

Osorio Cardona. 
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Videos realizados por el semillero de investigación, canal en 
Youtube - Semillero Cuadrillas de San Martín 
www.youtube.com/channel/UCrYv3sWqZziZpCtFy4_-lvg 

Nota final: Las fotografías de Diana Marcela Herrera, Andrés 
Hurtado y Ricardo Antonio Saavedra Vega, fueron tomadas durante 
el día de Cuadrillas del 2012 como parte de las actividades del 
semillero ARTIFICEDELARTE, de la Universidad Pedagógica y 
Tecnológica de Colombia, y cuentan con la debida autorización para 
su publicación en este artículo. 
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