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Trabajadoras sexuales en Facebook: la vida detrás de las imágenes1. 

Este artículo analiza el contenido polisémico de las imágenes que algunas trabajadoras 
sexuales en Colombia colocan en sus perfiles en la red social Facebook, red que también 
les sirve de plataforma para su “negocio” de tener sexo con clientes que son 
protagonistas de la violencia y del conflicto armado en Colombia. Como este fue un 
ejercicio realizado a lo largo de varios años, el análisis teórico se centra en el cambio de 
identidades y cuerpos que ellas presentaron a lo largo de ese tiempo. El análisis además 
se enfoca en discutir la autoridad del conocimiento etnográfico, porque las imágenes 
enseñan un territorio de relaciones sociales y simbólicas que permanece oculto a los 
ojos del etnógrafo. 
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Sex workers in Facebook: the life behind the images. 

This article analyzes the polysemic content of the images that some Colombian sex 
workers place on their Facebook profiles, a network that also serves as a platform for 
their "business" of having sex with clients who are protagonists of the violence and 
armed conflict in Colombia. Since this was research performed over several years, the 
theoretical analysis will be focused on the change of bodies and identities that they 
displayed throughout that time. The analysis will also be focused on discussing the 
authority of ethnographic knowledge, because the images display a territory of social 
and symbolic relations that remains hidden to the ethnographer's eyes. 
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Lina2 es una mujer de 30 años con un empleo en el sector público. Durante 8 años, 
hasta el 2013, ejerció el trabajo sexual en Bogotá y otras ciudades de Colombia. A 
Lina la conocí en el curso de una investigación sobre prostitución y violencia en 
Colombia3 que indagaba por las maneras cómo ella y otras trabajadoras sexuales 
sobrevivían a los encuentros económicos y sexuales con sus clientes, muchos de 
ellos protagonistas de la violencia y el conflicto armado en Colombia, y 
responsables de la mayor parte de los casos de violencia sexual contra la mujer en 
el marco del conflicto (Avila, 2014; AI-Amnistía Internacional, 2012). 
 
A lo largo de la investigación conocí esa dimensión de su vida como trabajadora 
sexual (porque en otra dimensión de su vida era estudiante universitaria). Conocí la 
historia de vida que creó para sí, las diferentes identidades que tuvo, y los avatares 
de sus vínculos amistosos y económicos con otras trabajadoras sexuales y con los 
demás sujetos involucrados con el negocio en las casas de lenocinio o burdeles4 

(administradores o dueños de burdeles, meseros, guardias de seguridad), en zonas 
controladas por fuerzas estatales, paraestatales, o contraestatales, dependiendo de 
quién tuviese el poder armado en determinada zona: las dinámicas del conflicto 
armado varían de región a región en Colombia (Arjona, 2012; Steiner, 2009; Vargas, 
2009; Duncan, 2006; OEA, 2006). 

 

 

 

 

 

 

Lina, en su identidad como trabajadora sexual, tenía un perfil abierto en la red 
social Facebook, que le servía para contactarse y comunicarse con posibles nuevos 
clientes, administradores de burdeles que conocía en otras ciudades, trabajadoras 
sexuales que eran sus compañeras en ese entonces, y amigos y amigas, que aunque 
sabían de su oficio, eran completamente ajenas al negocio de la prostitución. 

Las herramientas de Facebook le servían para interactuar con ellos y ellas en 
tiempo presente, comentar sucesos del día a día, y mantener abierto un canal de 
comunicación con los clientes que se convertían en sus “novios”, que se asumían a 
sí mismos como tales porque ella les hacía creer que en efecto se enamoraba de 
ellos. 

La red social también le era útil para distraerse en los días y épocas en las cuales no 
ejercía su oficio, generalmente los primeros días de la semana, porque de jueves a 
domingo empleaba sus esfuerzos y energías en el desarrollo de esta labor. 

En ese sentido, ella como usuaria de Facebook hacia parte de una comunidad de 
práctica formada por un billón de personas que tienen hábitos y expectativas 
similares acerca de lo que buscan conseguir con el uso del mismo (Wenger et al., 
2002). 
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Facebook es hoy para sus usuarios un medio de compartir fotos, videos, alegrías, 
sufrimientos, fantasías, recuerdos, noticias, rituales, etc.; sitio de moda en el que 
salen a relucir las preocupaciones por la apariencia y lo superficial; lugar para 
enjuiciar los modos en que se relacionan, visten y hacen las personas y el 
consecuente control social implícito en ello; red social para recuperar viejas 
amistades; desarrollo tecnológico que recobra el sentido de comunidad y redefine 
los conceptos de amistad y privacidad; escenario de riesgo para los niños y 
adolescentes; manifestación de la cibercultura, entendida como el campo de 
fuerzas y significados en el cual la producción de sentidos compartidos de vida, 
trabajo y lenguaje (Guber, 2004), toma lugar; espacio que refleja lados oscuros de 
la sociedad, y que por su libertad de acceso no hace distinciones entre los 
individuos, ni juzga las inclinaciones ni las prácticas sexuales, ni los modos en que 
los individuos obtienen su sustento —aunque sus usuarios si lo hagan—(Bowe, 
2010; Cenci, 2010; Miller, 2010; Heiman, 2008; Holder, 2006). Para las trabajadoras 
sexuales, Facebook es todo lo anterior, y también una plataforma desde la cual 
manejan una parte de su negocio (alimentan las fantasías sexuales de sus clientes), 
porque su búsqueda de clientes sigue dependiendo de la interacción social y de los 
protocolos de negociación cara a cara (Goffman, 2004) con los sujetos en el burdel. 

En su perfil de Facebook, Lina reunía a sus conocidos y conocidas de los burdeles, 
(ubicados en Colombia  en las llamadas zonas de tolerancia o, más informalmente, 
zonas rojas o bajos mundos. 

 

 

 

 

 

Un espejo que al ser una imagen invertida de la sociedad que se rige por las leyes 
estatales, hace una denuncia moral sobre lo que ocurre en las mismas (Baudrillard, 
2002; Hobsbawn, 2001), de modo que ella sabía que varios de los retratos 
publicados por sus amigas pertenecían a individuos protagonistas de la violencia y 
el conflicto armado, quienes a su vez tenían otras vidas e historias en el mundo 
regido por las leyes del Estado. 

En el 2011, en las fotos que Lina tenía de sus compañeras en el Facebook, eran 
comunes los motivos o elementos de cultura material ligados con el mundo 
delincuencial, como armas o estupefacientes; y los trajes, posiciones del cuerpo y 
escenarios en los que se encontraban las protagonistas de las fotos, aludían 
explícitamente al trabajo sexual, y referenciaban parte de la  cotidianidad vivida 
cuando ellas no estaban trabajando en el burdel. 

Así, el conjunto de fotografías de Lina y de sus otras amistades que también 
ejercían el trabajo sexual junto con travestis y transexuales, informaba de los 
escenarios en que transcurría su labor, anotando que ella podía acceder a otros 
perfiles de integrantes de su comunidad que sus otras compañeras fotografiaban 
para sí. Esa comunidad de vida (Bauman, 2007) formada alrededor del préstamo de 
servicios sexuales en el que sus integrantes se conocían entre sí, se reflejaba 
parcialmente5 en su perfil de Facebook. 
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Imagen 1. Sin título. Foto cedida por Lina. 

 

 

 

Entrar a su Facebook en su compañía fue una estrategia metodológica y pedagógica 
que ella misma empleaba para relatarme con mayor precisión historias 
relacionadas con sus compañeras de trabajo y sus clientes, y este ejercicio se repitió 
en varias ocasiones con varios años de diferencia, entre los años 2010 y 2014. Esas 
imágenes evidenciaban los modos en que en sus vidas en el trabajo sexual 
enlazaban la magia con la creencia en Dios, las prácticas sexuales con la higiene, el 
pensamiento que tenían sobre el espacio del burdel o del territorio en el que 
estaba el burdel con el conflicto armado, la violencia y las relaciones con sus 
clientes. Sus fotos en el Facebook seguían siendo imágenes restringidas, casi 
secretas, imágenes que yo no podía usar ni quería usar porque al desconocer la 
realidad de la que hablaban, y al tratar un tema que es objeto de morbo (muestran 
sin tapujos una dimensión prohibida y censurada moralmente por la ley), su empleo 
significaba un problema ético: en cualquier momento se podía perder el control 
profesional sobre las mismas (Pink, 2006; Bateson y Mead, 1942). 

Estas mujeres producían imágenes_digitales polisémicas para relacionarse en el 
ciberespacio. Sus imágenes mostraban a la par el ámbito  privado —la esfera de lo 
incomunicable, del dolor, de la alienación— y al ámbito público —la esfera de lo 
comunicable, la recompensa, la admiración al otro; en últimas, la esfera del poder 
(Arendt, 2005; Bourdieu, 2000). En muchas de las fotos eran visibles sus teléfonos 
celulares con las cuales se retrataban en planos americanos (que incluían todo el 
cuerpo con distintos vestuarios informales –Imagen 2−, deportivos, de lencería y 
disfraces); planos medios (mostraban el cuerpo hasta el torso o desde los pies hasta 
la cintura); y primeros planos de accesorios o de sus bocas –Imagen 1. 
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Esas fotografías expresaban elementos de la identidad de Lina y de sus 
compañeras, —varias mujeres lucían ocasionalmente la camiseta de la selección 
Colombia o la de sus equipos favoritos de futbol—, y encarnaban su propia versión 
del concepto de belleza trasmitido por los medios de comunicación: los gestos, las 
maneras, los vestuarios y posiciones (foto 2) en los que, según esos medios, una 
mujer se ve bella, las partes del cuerpo que debe mostrar y que transmiten su 
energía sexual, y los objetos que debe consumir (Pedraza, 1999; Baudrillard, 1998 y 
1970). 

Las fotos de sus “perfiles” (el lugar de la página de Facebook en donde la usuaria 
coloca sus datos personales y sus gustos musicales, literarios, etc.) eran idénticas a 
las fotos de los perfiles de algunas de sus “amigas” que se identificaban como 
personajes públicos. Sus “amigas” eran actrices jóvenes y voluptuosas que habían 
aparecido en telenovelas de amplia sintonía en Colombia, en anuncios publicitarios 
y en revistas de farándula. 

Lina copiaba los encuadres, las poses, las “pintas” (el vestuario), los gestos, para 
conseguir esa identidad inventada, frágil, deseada, imitada, luchada, que se 
defiende y busca fascinar; una identidad, en apariencia sin ataduras, que es al 
tiempo expresión de la comunidad a la que se pertenece;  comunidad a la cual de 
uno u otro modo ellas vivían  atadas por los compromisos adquiridos y las personas 
que conocían y los secretos que guardaban (Bauman, 2007; Girard, 1983). 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2. Sin título. Cedida por Lina. Fotografía recortada para proteger la identidad. 
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Lina y sus amigas trabajadoras sexuales compartían en el Facebook, en el 2011, 
fotografías trasgresoras que rompían tabúes (fotografías de joyas y apartamentos 
que eran puestos en venta, o de ellas con armas o estupefacientes exhibidos), y 
fotos a través de las cuales se compartían tradiciones o celebraciones familiares, 
religiosas, y paseos, junto a tarjetas con mensajes alusivos a la amistad, el amor, la 
importancia de fortalecer el espíritu; su apego a causas como la defensa de los 
animales, y ocasionales mensajes de otras mujeres que en alusión a sus cuerpos 
preguntaban por los lugares en los que los mismos fueron operados.  

Como fotografías, denotaban con precisión una realidad parcial, un instante 
cargado de información y contenido (Barthes, 1999), el contexto social de estas 
imágenes, los gestos, los ornamentos del vestuario, eran visibles y al mismo tiempo 
metafóricos para ella. Pero la densidad y la “espesura”6 de la vida de “atrás” de la 
imagen, de ella en el burdel, estaban para el etnógrafo —y para utilizar un 
concepto ligado con la cinematografía— fuera de campo: aquello que no está en la 
imagen y que permite la existencia de lo que se ve en la misma (Gómez, 2003)7. De 
modo que el etnógrafo no podía reconocer que una manilla era la protección 
contra la brujería, o que el hilo que se insinuaba en la pierna era en realidad un 
escapulario con la imagen de Santa Marta, o que un gesto hecho con la mano era 
una manera de atraer la suerte, elementos visibles que estaban a la vista pero que 
el etnógrafo no podía ver, y como no podía verlo no preguntaba8. 

 

 

 

 

 

El etnógrafo veía entonces de una manera semejante —por lo superficial— a como 
la veían a ella y a sus amigas los comentaristas de sus fotos (que a su vez eran sus 
amigos en el perfil de Facebook):sujetos con nombres masculinos que escribían 
hasta el cansancio las palabras “bella”, “divina”, “ángel”, “hermosura”, una y otra 
vez, a veces con faltas de ortografía, sin importar si la fotografía mostraba un 
escenario privado como una casa; o público como un sitio exótico, el mar, una 
piscina, una feria, una plaza, el atrio de una iglesia9. Los comentarios a las 
fotografías de ellas expresaban esa capacidad de lo visual para generar la metáfora 
y la sinestesia, ese anuncio de la mezcla de impresiones a través de los sentidos 
(MacDougall, 2005). El lenguaje machista de los comentarios resaltaba el poder 
erótico y sexual de la mujer representado especialmente en los senos, el abdomen 
plano, las nalgas firmes. Evocaban, al anunciar sus ganas de “comer” los “manjares” 
y las “cosas sabrosas”, la fantasía de ver ese cuerpo ordenado convirtiéndose en un 
cuerpo desordenado y erotizado por el éxtasis (Bataille, 2000). 

Por ello, el contenido profundo de las fotografías del Facebook de Lina solo emergía 
a través de la mediación de ella. El fuera de campo de las mismas no se revelaba 
tan profundo para mí como se revelaba para Lina. Mi percepción sobre estas 
fotografías develaba el poco conocimiento social que yo seguía teniendo sobre su 
cultura. Para ella las fotografías abrían puertas a otros escenarios de la cultura en la 
que la vida de ellas trascurre. 
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Eran extensiones del ojo y la mente, y el resultado de simbolizaciones personales y 
colectivas (Belting, 2007; MacDougall, 2005; Barthes, 1999; Bateson y Mead, 1942). 
El ejercicio de verlas fotos en su compañía las dotó de significado, se convirtieron 
en medios de conocimiento y memoria, y al tiempo, en proyecciones disimiles de 
nuestro conocimiento social de ese medio. Era ella quien acudía a las fotografías 
para que yo pudiese establecer una conexión o comprensión con lo que ella estaba 
diciendo, era ella quien utilizaba ese método de foto elicitación, común en el 
trabajo de campo antropológico, que consiste en mostrar fotografías a las personas 
a las que se entrevista para contribuir a la generación de datos (Collier y Collier, 
1986). 

Aquello que Dubois llama “la fotografía como experiencia de imagen” (1986:11), 
era una experiencia de Lina, posible porque podía fácilmente verse en la situación y 
posición en la que la fotografía mostraba. Yo, como etnógrafo, no podía llegar a 
tener esa experiencia, mi experiencia resultaba limitadísima. La experiencia de la 
imagen era real para Lina porque ella lograba entender las condiciones en las que 
esa imagen era producida o fue producida. El relato que contaba cualquiera de las 
imágenes era una experiencia que ella ya había tenido, una experiencia como 
evento fenomenológico, con principio y fin (Katz y Csordas, 2003; Turner, 1986). 
Lina, aunque no fuese la de la fotografía, presumía de su capacidad para adoptar 
con naturalidad ese mismo gesto y posición si lo hubiese querido. Ella misma había 
experimentado convertirse en imagen desde esa dimensión de su cuerpo en el que 
era trabajadora sexual. 

 

 

 

 

Lina portaba consigo la capacidad de producir esas imágenes, de un modo similar a 
como lo hacían algunos integrantes de la etnia Nukak en un ejercicio de 
antropología visual10: al mostrárseles fotografías del pasado de otros compañeros 
de su misma etnia que no estaban presentes, y que realizaban acciones de caza y 
pesca propias de la cultura, los observadores manifestaban la posibilidad de haber 
sido esas imágenes, de estar de algún modo conectados con ellas, y reconocían 
también en las imágenes motivos religiosos y cosmológicos. En ese sentido la 
imagen era un presente vivo que hablaba de saberes implícitos en el gesto del 
individuo en la foto: cierta posición para empuñar la flecha como solo podría 
empuñarla un Nukak denotaba esa identidad, esa pertenencia, ese parentesco 
(Díaz, 2013). 

La tesis de Hastrup (1992), de que la imagen de la fotografía nos da una idea 
superficial, una descripción leve, delgada, no densa, de la realidad (thin 
description), mientras que el registro escrito de datos nos permite una descripción 
densa (thick description) (Belting, 2007; Geertz, 1973), es válida cuando no hay un 
intermediario, un medio portador de la capacidad de producir esa imagen, alguien 
con la experiencia suficiente para acceder a esa fotografía. La densidad que se logra 
en la fotografía, y aun la que se logra en el texto escrito, más que tener que ver con 
el detalle en el registro de los datos, tiene que ver con la cantidad de tiempo físico 
representado e incorporado en la imagen, que es observado y apreciado de 
diversas maneras dependiendo de quién mire la foto. 
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La foto siempre nos deja afuera sí nosotros no hemos estado en ese mismo proceso 
de generar imágenes parecidas. No sabemos cómo se llega a tener esa imagen. Sólo 
lo sabe quién ha estado muy cerca. La imagen es superficial cuando el espectador 
sólo puede lanzar opiniones estéticas sobre la misma, pero no puede saber nada 
más. La imagen puede estar fija, pero pone en movimiento la cultura, la historia, 
pone en acción la manera como comprendemos y clasificamos, pero también nos 
permite incorporarnos a ella si logramos ver en ella todo lo que queda fuera de la 
misma (Belting, 2007; Rose, 2001; Barthes, 1999).  

La imagen digital puesta en el Facebook es por sobre todo un discurso de las 
multidimensionalidades temporales a las que están sujetos los individuos, un 
tiempo histórico ligado a un desarrollo tecnológico y a circunstancias de índole 
política y moral que influyen en qué se puede y no se puede ver, qué se puede 
mostrar y qué no se puede mostrar, desde el cuerpo, en determinada época y 
región (Pedraza, 1999), y las trabajadoras sexuales no son ajenas a ello. La imagen 
digital es también la interpretación que el observador da a ese tiempo que se vive 
de manera diferente en cada cultura y subcultura; tiempo que el antropólogo o la 
antropóloga generalmente no comparte con las personas a las que estudia, en 
donde las categorías que se usan para describir a esa comunidad son creadas desde 
el universo epistemológico del antropólogo, desde otra realidad histórica y 
geográfica y se les aplica sin una reflexión previa; una manera de decir que se 
estuvo ahí y que sobre todo, se ha visto, y el registro, análisis y modo de 
presentación de los datos expresan el carácter de la distancia que tuvo el 
antropólogo con el campo (Fabian, 2002). 

 

 

 

 

Estas imágenes de ellas en el Facebook hablaban de otro nivel y de otra manera de 
vivir el tiempo, otro ritmo que el etnógrafo no participaba, ese ritmo adrenalítico 
afectado por el consumo de licor y drogas y el riesgo permanente de ser herida o 
muerta o contagiarse de una enfermedad de trasmisión sexual. Sus fotos eran 
totalmente conscientes. No existía allí el problema planteado por Banks (2001) 
acerca de cómo en la técnica de fotografiar con el propósito de hacer análisis 
antropológicos, se retratan sujetos que son conscientes de que son fotografiados 
pero no son conscientes de qué parte de ellos o de su cultura está siendo 
fotografiada. Esas fotografías del Facebook mostraban imágenes que en sí mismas 
tenían consigo un aire de peligrosidad, imágenes de un mundo que estaba más allá 
de las reglas. Sin embargo, estas imágenes peligrosas estaban expuestas en 
Facebook, un espacio, para ellas, de felicidad, paz y amor, de ausencia de conflicto 
y de preocupación. No aparecían en las fotografías desplegadas el interior de los 
burdeles, ni nada demasiado explicito que pudiese hablar del trabajo sexual, una 
cuestión que por otro lado se corresponde con la clasificación que estas mujeres 
manejan de ellas mismas. Es mejor, más deseada, mejor paga, la trabajadora que 
no hace alarde de su condición de trabajadora sexual, es decir, que procura, como 
decía Lina, no vulgarizarse demasiado (no mostrar demasiada piel) sino mantenerse 
en un nivel cercano al que indica la moda femenina que se sigue y que sus clientes 
siguen (Avila, 2014). 

Las fotografías compartidas en el ciberespacio creaban una narrativa de ellas 
mismas, en la cual, suena contradictorio, la espontaneidad que mostraban era 
estudiada, lograda. 
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De modo que esa espontaneidad dejaba de serlo y las fotos eran a un tiempo un 
estudio de sí mismas y de su propia identidad. La imagen que ellas montaban de sí 
mismas en el Facebook, como nunca antes, recordaban un salto tecnológico en la 
historia en una época en la que la conquista del ser por parte del sujeto era uno de 
los logros de la modernidad, que contribuía además a que las barreras de género se 
quebraran paulatinamente (Beck, 2008; Bauman, 2007; Pedraza, 1999). Era la 
posibilidad y la ansiedad de mirarse con comodidad, de volver a mirarse una y otra 
vez, de escoger las versiones de ellas que podían ser estudiadas y aplaudidas por los 
demás. De trasmitir el momento, la época, el lugar, la cultura, en los cuales estaban 
atrapadas. 

Para alguna de las mujeres que aparecía en el Facebook de Lina y con la que 
también conversaría (una mujer que actualmente tiene 42 años), el uso del 
Facebook, entre otras cosas, revelaba cuánto había cambiado el mundo y cómo de 
la misma manera había cambiado su trabajo sexual, de acuerdo al lugar donde lo 
ejerciera. El modo en que sus clientes tenían la posibilidad de mirar a las 
trabajadoras sexuales de algún modo se había dignificado. Ella se acordaba de 
cómo, veinte años atrás en el comienzo de los años noventa, en un territorio 
selvático del oriente de Colombia, se encontraba de pie junto a un rio para ser 
observada como ganado por los dueños de los burdeles de la zona y por sus 
potenciales clientes. Hoy, era en el Facebook donde, de una manera nada 
incomoda e incluso más agradable para ella, los hombres observaban las diferentes 
versiones de ella misma a través de la pantalla. 

 

 

 

 

 

Imagen 3. Sin título. Cedida por Lina. 
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Imagen 4. Sin título. Cedida por Lina. Fotografía recortada para proteger la identidad. 

 

 

 

La producción de imágenes y la posibilidad de juzgarlas, de responder a los juicios  
que sobre las imágenes escribían sus potenciales clientes (Belting, 2007), era 
también para ellas una forma de empoderamiento. En Facebook ellas no se 
empequeñecían simbólicamente, que es lo que la dominación masculina en 
occidente ha obligado a hacer a las mujeres con su sexualidad y sus cuerpos 
(Bourdieu, 2000). De manera sutil, en esa secuencia de fotografías que eran una 
cronología de ella misma y de sus amigas durante los años 2011 al 2013, el 
Facebook de Lina intercalaba de cuando en cuando caricaturas o mensajes que 
describían a los hombres como sujetos inferiores, una actitud complementaria con 
el hecho de que las trabajadoras sexuales en Colombia llaman a sus clientes “ratas” 
precisamente por el hecho de comprar sus servicios sexuales: los hombres armados 
eran ratas porque como clientes se degradaban por buscar sus servicios sexuales 
(Avila, 2014)11. Los mensajes públicos puestos en el Facebook entonces le 
recordaban sutilmente a los comentaristas, sin que se sepa si ellos lo notaban, el 
desprecio con el que eran observados y considerados. Fuera de la red, ellas no 
tenían otro modo de manifestarle eso mismo a los clientes, porque precisamente 
su objetivo era poder mantenerlos como clientes durante el tiempo que ellas los 
necesitasen. 

El valor etnográfico de las fotografías 

Las fotografías que estas mujeres tomaban de sí mismas y publicaban en el 
Facebook tenían valor etnográfico, desde el punto de vista del antropólogo. La 
capacidad de contener datos de una cultura con un valor etnográfico puntual que 
es visible sólo para algunos, es lo que caracteriza la fotografía etnográfica. 
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Las fotografías que las trabajadoras sexuales recogían y recuperaban estaban llenas 
de  expresividad: el conjunto de los elementos allí plasmados se esforzaban por 
decir, buscaban urgentemente un interlocutor. Lo expresivo de esas imágenes 
indicaba también la conciencia de quien tomaba la fotografía, de quien sabía con 
exactitud a partir de cuáles elementos corporales contactaba con el universo 
simbólico de quienes se entendían con ella, en este caso sus clientes. Era el cuerpo 
todo sobreponiéndose al espacio, imponiéndose en el espacio y transformándolo, 
siendo el centro de la mirada (Pink, 2006; MacDougall, 2005; Bateson y Mead, 
1942). 
 
El ejercicio del etnógrafo del estar ahí, o de “yo lo vi”, se reemplazaba por el tema 
de la imagen que dice “estoy en”, “soy en este tiempo y estoy en capacidad de 
manifestarlo”. “Soy esta ahora y te miro”, dice desde la fotografía esa cuasisujeto, 
alguien que no es real en el momento en que lo miras pero que solo te mira desde 
otro tiempo de esa realidad, que por ello no puede revelársenos toda (Barthes, 
1999). El ejercicio de la alteridad se invierte. No soy yo quien reconoce al otro. Es la 
imagen la que me reconoce, me observa y juzga, interpela, la que crea el efecto 
espejo (Balting, 2007), pero lo crea realmente solo para quien pertenece a ese 
tiempo ligado a un específico espacio cultural de la imagen. En la red social 
Facebook, las imágenes que nos juzgan nos pueden absolver siempre y cuando 
nosotros reconozcamos el valor y sobre todo el esfuerzo de haber producido esa 
imagen. Ese espejo es completo en el Facebook cuando le puedo decir a la imagen 
lo que ella es, pero no le digo lo que ella no es o lo que oculta tras de sí, o lo que 
quiere ocultar. Entonces es cuando se le dice a esa imagen lo bien que se ve. Y 
sobre todo porque esa imagen se ha construido sobre otras que ya fueron y que ya 
no están. 

 

 

 

Este año de 2014 tuve la oportunidad de volver a conversar con Lina, quien 
abandonó el trabajo sexual en el 2013. El Facebook seguía siendo uno de sus 
puntos de referencia para hablar de sí misma, de su transformación, y de los 
cambios de sus amigas, que ahora guardaba en su perfil de mujer trabajadora 
oficial en una dependencia del Estado, quienes también habían cambiado, como 
ella. En esas nuevas fotos ella descubría lo que las imágenes no mostraban o se 
empeñaban en ocultar.  Ocurría cuando miraba fotografías de mujeres que ahora 
aparecían en otras versiones de sí, —mujeres que habían tenido que volver a 
observarse y decidir que esas antiguas imágenes y esos nombres ya no eran ellas—
luego de haber dejado el trabajo sexual. 

Lina empezaba el ejercicio veloz de descubrir en esas imágenes de cuerpos y 
rostros, las huellas de lo que ellas habían sido, los rastros de “la picardía”12, y esto lo 
conseguía a través de la comparación de las nuevas fotografías, de las nuevas 
versiones de ellas mismas. Esas fotos nuevas eran un salto al pasado desde el 
presente, un presente en el que se traen cosas del pasado.  Le habían atraído 
particularmente aquellas fotos: por eso las comparaba, y recordaba cómo otras 
imágenes de otra época habían desaparecido del Facebook de una de sus amigas, 
Clara, que ya no era, —o según Lina, ya no pretendía aparecer— como trabajadora 
sexual. En las nuevas imágenes el cuerpo ya no era el centro, el que atraía la mirada 
y la atención, sino que permitía el protagonismo a otros elementos del campo que 
antes eran antagónicos. Las “nuevas” paredes de la casa de habitación de Clara, 
antes cubiertas por la presencia de su propio cuerpo, eran paredes con decoración, 
paredes presentes con símbolos religiosos, incluso, paredes que no hablaban de 
ella como individuo sino como parte integrante de una comunidad familiar. 
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Todas sus imágenes daban testimonio de la nueva época. Ella ya no se retrataba en 
una habitación; lo hacía en la sala. La personalización de su perfil consistía en elegir 
las imágenes que mejor contaban esa  profunda conciencia de lo que era, de su 
fachada, del ser que ahora quería representar (Goofman, 2004); y también el acto 
de borrar, de quitar las imágenes que mejor ocultaban lo que querían ocultar, su 
pasado como trabajadora sexual. Pero en esas imágenes desaparecidas estaba 
también el testimonio de un cambio político, de un cambio en el tiempo que las 
imágenes siempre llevan consigo y que seriamos ingenuos si olvidáramos (Belting, 
2007; MacDougall, 2005). Porque algunas de las imágenes desaparecidas tenían 
que ver con las armas de fuego y esto hablaba de la posibilidad de ser incriminado 
por aparecer de un modo aparentemente inocente, sobre todo en una época en la 
que se hace público cómo los delincuentes posan con su botín en las redes sociales 
y cómo algunos son capturados gracias a ello (El Tiempo, 2014). 
 
Lina miraba y estudiaba en la pantalla del computador esa serie de fotografías para 
notar cómo una cierta posición insinuaba, según ella, la intención de Clara de 
venderse, ya no solo como un objeto sexual; y lanzaba exclamaciones que 
recordaban los modos en que ellas se trataban en los escenarios del burdel. 
“Hermosa la perra”, decía Lina, al ver las fotografías. Ciertas posiciones del cuerpo y 
vestuario manifestaban que ella (Clara) seguía siendo una mujer “buena” 
sexualmente (deseable, con un cuerpo deseable), pero que su bondad sexual ahora 
estaba limitada a un novio o un esposo. Ya no eran o no intentaba ser una mujer 
“mostrona” (que mostraba sus senos, sus piernas, sus nalgas). 

 

 

 

 

Eran imágenes que ahora expresaban valores del mundo opuesto al mundo del 
burdel. Aludían a la maternidad, al trabajo, la familia. Sin embargo, Lina sospechaba 
de esos rasgos que pretendían afirmar que esa nueva identidad inventada y 
desarrollada era totalmente real. Cierto tipo de moda, escote, significaba para ella 
el reflejo de esa vida pasada. “Vamos a descubrir a esta", decía Lina al abrir el perfil 
de una de sus antiguas amigas. “Descubrir”, saber quién es ella más allá de lo que 
es diariamente, descubrir las otras dimensiones de su cuerpo. Según Lina, las que 
decían que ya no eran trabajadoras sexuales, o que en su Facebook ocultaban su 
dedicación a esa labor, se las arreglaban para mostrar sin hacer evidente que 
estaban mostrando. Mostraban lo que seguían guardando, mostraban sus piernas 
para mostrar que tenían buenas piernas en un escenario familiar, la sala o el 
comedor de su casa. En sus trabajos sus vestidos incluían los escotes. Ahora, en el 
2014, todos los rasgos de sus rostros lucían suaves por el efecto del maquillaje y del 
peinado. Y Lina enjuiciaba esos cambios, y se ofendía al observar que en algunas 
imágenes aparecían menores de edad, especialmente niños y niñas (hijos e hijas de 
estas mujeres), y los comentarios de otros hombres que halagaban el cuerpo de la 
mujer le parecían a Lina un irrespeto con los niños. 

Los perfiles en Facebook, antiguos y actuales, de Lina y sus amigas, eran lugares 
arqueológicos de ellas mismas en los cuales estaban presentes las raíces de sus 
conceptos de belleza, erotismo, sensualidad, sexualidad, cuerpo. Para eso estaban 
presentes en sus páginas aquellas modelos a las que tanto buscaban parecerse. 
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Con ello certificaban que podían cumplir de manera total la fantasía de aquellos 
clientes que soñaban que al tener sexo con ella estaban teniendo sexo con un 
personaje público, que al tener sexo en un lugar del mundo con un cuerpo bello, 
creado e inventado, estaban en el mismo momento en las esferas poderosas de la 
sociedad donde ellos también eran personajes públicos y podían relacionarse 
sexualmente con este tipo de mujeres.Las actrices y modelos eran, tanto para ella 
como para ellos, sus heroínas culturales; iconos dentro de la mitología personal y a 
través de las cuales ellos aprendían a ser (Barthes, 2012). 

Como en los relatos visuales de los antropólogos clásicos los conceptos de pureza o 
impureza volvían a estar implícitos en la fotografía para el observador, aunque de 
un modo distinto. Si la foto antigua, —antes de los años treinta, antes de que su 
importancia fuese disminuida por la imagen en movimiento—, mostraba una 
imagen de quién no era uno (MacDougall, 2005), la foto moderna, la foto que Lina y 
sus amigas colgaban en el Facebook mostraban para el observador, para cierta 
clase de observadora, quién era ella misma o quién había sido. Ese reconocimiento 
le permitía, aunque su juicio fuese negativo, ser todavía cercano a ella, interpretar 
en una dirección que ella estaba convencida de que era correcta, que en sus 
apreciaciones no se equivocaba, que su poder deductivo, aplicado de observar 
noche tras noche durante ocho años a clientes y trabajadoras sexuales, seguía 
intacto. 
 
El Facebook de las trabajadoras sexuales era para ellas su elaboración del concepto 
de belleza y de lo sexual, y de todos los elementos que entraban en el mismo. 

 

 

 

 

Lo visual, siguiendo a MacDougall (2005) era para ellas un sistema diferente de 
comunicación pero complementario en su negocio, un sistema integral de sus 
identidades, representaciones visuales colectivas que generan nuevas preguntas 
alrededor de cómo la antropología puede hablar de esas representaciones, de si 
estos sistemas visuales requieren sus propias metodologías de análisis, y si abren la 
puerta a otras formas de comprensión de la realidad (MacDougall, 2005). 

Notas 

1. Las fotografías que aparecen en este artículo no refieren ni el año, ni el sitio en que fueron 
tomadas, por petición expresa de Lina, la persona que las facilitó, para proteger la identidad y 
lugares de trabajo de las personas que aparecen en las mismas. 
2. Era uno de los nombres que ella utilizaba en el curso de su trabajo 
3. Cuerpos del bajo mundo. Prostitución y Violencia en Colombia. Universidad de los Andes, Bogotá 
2014.  
4. Los burdeles son sitios de descanso y de escondite para los delincuentes y los combatientes, 
debido a que el comercio sexual, la explotación sexual y la trata de menores con fines sexuales en 
Colombia son renglones que alimentan la economía de los grupos irregulares en exteriores legales 
con interiores clandestinos. Son espacios reglamentados en los cuales en ocasiones y momentos 
tienen lugar asuntos ilegales. Son espacios de fiesta continua, como fuente del discurso de la 
representación y reunión de las bajezas a las que pueden llegar los seres humanos (Avila, 2014; 
Foucault, 1998). 
5. Son aproximadamente 45.000 mujeres que en una dimensión de sus vidas ejercen el trabajo 
sexual en Colombia. 
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6. Un ambiente espeso, una categoría utilizada por ella para aludir a la sordidez y a la peligrosidad 
de estos espacios. 
7. Es muy importante recordar la diferencia del concepto fuera de campo, con el fondo de la 
fotografía, aspecto estudiado desde la antropología visual. El fondo de la fotografía es el conjunto 
que rodea, decora o da sentido al motivo de la imagen. El fondo de la fotografía aporta datos sobre 
la época, la situación económica, social y política de los sujetos que parecen en la fotografía, así 
como de otros sujetos u escenarios que no eran, por algún motivo en particular, objeto de atención 
del fotógrafo. Del mismo modo, tanto el motivo, como el fondo, también aluden indirectamente a 
quien toma la fotografía, a sus intereses, prejuicios y convicciones (Pinney, 2011). El fuera de campo, 
por el contrario, se refiere específicamente a todo aquello que esta por fuera del encuadre de la 
fotografía, pero del cual, en la fotografía se presume su existencia. 
8. En este sentido las fotografías aluden a la creencia de Lina de que la imagen puede contener la 
energía particular que las señales o los amuletos tienen, y que los mismos podrían prevenir 
cualquier ataque. 
9. Mencionar a los comentaristas de nombres masculinos no excluye la posibilidad de que en otros 
momentos los comentarios también pudiesen provenir de amigas de Lina. Pero cuando se realizó la 
observación, los comentarios eran exclusivamente de sujetos con nombres masculinos.  
10. Una comunidad indígena seminómada cuya existencia,en las selvas del suroccidente de 
Colombia, se encuentra seriamente amenazada por la ocupación de sus territorios por parte de los 
grupos armados.  
11. “Rata” es un término que en el contexto colombiano se le aplica a los delincuentes en general, 
pero también a toda persona que realiza contra otro acciones reprobables, no necesariamente 
delincuenciales: una mujer puede referirse a su novio como “rata” porque este le ha sido infiel. 
Como el trabajo de campo se realizó en burdeles, en ellos las trabajadoras sexuales se refieren a sus 
clientes de ese modo cuando hablan de ellos en privado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12. Era su palabra para referirse a su época de trabajo sexual. Sin quererlo, enunciaba con ello su 
pasado como un pasado en un mundo bajo, en el que debía engañar. Una posición como esta, según 
algunos investigadores, profundiza el estigma sobre las trabajadoras sexuales (Kelly 2008; Lagarde 
2003). En efecto, Lina cometió delitos en su trabajo sexual. Pero no engañaba en el momento de 
contarlo, y reconocía que existían mujeres, muchas, que no cometían delitos en su labor como 
trabajadoras sexuales. 

Bibliografía 
 
Arjona, Ana. 
2012. Orden social y resistencia civil en zonas de conflicto. Ponencia en el 
Seminario Nuevas perspectivas de la violencia en Colombia, Mayo 28 y 29 de 2012. 
Bogotá: Universidad de los Andes. 
 
Avila, Samuel. 
2014. Cuerpos del bajo mundo: prostitución y violencia en Colombia. Bogotá: 
Universidad de los Andes. Tesis de Doctorado sin publicar. 
 
AI -Amnistía Internacional. 
2012. Colombia: invisibles ante la justicia impunidad por actos de violencia sexual 
cometidos en el conflicto: informe de seguimiento.  
http://www.amnesty.org/es/library. (visitado el 13 de noviembre de  2011). 
 
Arendt, Hannah. 
2005. La condición humana. Barcelona: Paidós. 

 

 

 

 



Revista Chilena de Antropología Visual - número 26 - Santiago, Diciembre 2015 - 46/63 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis. 

 

60 
 

Banks, Marcus.  
2001. Visual Methods in Social Research. London: Sage. 

Barthes, Roland. 
1999 [1980]. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona: Paidós. 

2012 [1957]. Mitologías. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Bataille, Georges. 
2000. El erotismo. Barcelona: Tusquets. 

Bateson, Gregory y M. Mead. 
1942. Balinese Character: A Photographic Analysis. New York: New York, Academy 
of the Sciences. 

Baudrillard, Jean. 
2002. “El espíritu del terrorismo”. Fractal n° 24, enero-marzo, año 6, volumen VII, 
pp. 53-70. 

1998. Cultura y simulacro. Barcelona: Editorial Kairós.  

1970. El objeto de consumo más bello: El cuerpo. En La sociedad de consumo. 
Madrid: Siglo XXI, pp. 155-186. 

Bauman, Zygmunt. 
2007. Identidad. Buenos Aires: Editorial Losada 

 

 

Beck, Ulrich. 
2008. La sociedad del riesgo global. Madrid: Siglo XXI. 

Belting, Hans. 
2007. Antropología de la Imagen. Buenos Aires:Katz Editores. 

Bourdieu, Pierre. 
2000. La dominación masculina. Barcelona: Anagrama. 

Bowe, Greg  
2010. Reading romance: the impact Facebook rituals can have on a romantic 
relationship. An Ethnography of Social Network in Cyberspace: The Facebook 
Phenomenon. Journal of Comparative Research in Anthropology and Sociology, 
2010, Volume 1(2): 61-77. 

Cenci, Cristina. 
2010. Anthropology of facebook: time, origins and uncanny 
memories.http://www.ilcorpo.com/ilcorpo/rivista-in-progress/anthropology-of-facebook-time-

origins-and-uncanny-memories/(visitado el 5 de febrero de 2015) 
 
Collier, John y Malcolm Collier.  
1986. Visual Anthropology: Photography as a Research Method. Albuquerque: 
University of New Mexico Press. 

 

 

 

 

http://www.ilcorpo.com/ilcorpo/rivista-in-progress/anthropology-of-facebook-time-origins-and-uncanny-memories/
http://www.ilcorpo.com/ilcorpo/rivista-in-progress/anthropology-of-facebook-time-origins-and-uncanny-memories/


Revista Chilena de Antropología Visual - número 26 - Santiago, Diciembre 2015 - 46/63 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis. 

 

61 
 

Díaz, Gabriela . 
2013. “Cuando éramos más nükák”. Aproximaciones a la percepción  nükák de la 
fotografía. Revista Colombiana de Antropología Volumen 49 (2), julio-diciembre 
2013, pp. 131-164. 

Dubois, Philippe.  
1986. El acto fotográfico. De la representación a la recepción. Barcelona. Paidós. 

Duncan, Gustavo. 
2006. Los señores de la guerra. De paramilitares, mafiosos y autodefensas en 
Colombia. Bogotá: Editorial Planeta. 

El Tiempo. 
2014. Los Facebook de reconocidos delincuentes. www.eltiempo.com 

Fabian, Johannes. 
2002. Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object. United States: 
Columbia University Press. 

Foucault, Michel. 
1998. Historia de la sexualidad (volumen 1).  México: SigloVeintiuno. 

Girard, René  
1983. La violencia y lo sagrado. Barcelona: Anagrama. 

 

 

 

Gómez, Francisco. 
2003. Lo ausente como discurso. Elipsis y fuera de campo en el texto 
cinematográfico (tesis doctoral). Valencia: Servicio de Publicaciones Universidad de 
Valencia. 

Goffman, Erving. 
2004. La presentación de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: Amorrortu. 

Guber, Rosana. 
(2004). El salvaje metropolitano Reconstrucción del conocimiento social en el 
trabajo de campo. Buenos Aires: Paidos. 

Hastrup, Kirsten.  
1992. “Anthropological Vision: some notes on visual and textual authority” in P. 
Crawford and D. Turton (eds), Film as Ethnography, Manchester: Manchester 
University Press. 

Heiman, Tse. 
2008. “An Ethnography of Social Network in Cyberspace: The Facebook 
Phenomenon”. The Hong Kong Anthropologist Volume 2, 2008 

Holder, Daniel S. 
2006. Ethnographic Study of the Effects of Facebook.com on Interpersonal 
Relationships. 
http://home/uchicago.edo/-holder/fethno.pdf(visitado el 6 de febrero de 2015) 

 

 

 

http://www.eltiempo.com/
http://home/uchicago.edo/-holder/fethno.pdf


Revista Chilena de Antropología Visual - número 26 - Santiago, Diciembre 2015 - 46/63 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis. 

 

62 
 

Hobsbawn, Eric. 
2001. Bandidos.  Barcelona: Editorial Crítica. 

Katz, J. y T. J. Csordas. 
2003. “Phenomenological Ethnography in Sociology and Anthropology”. 
Ethnography 4: 275–88. 

Kelly, Patty. 
2008. Lydia’s open door: inside Mexico’s most modern brothel. Los Angeles: 
University of California Press. 

Lagarde, Marcela. 
2003. Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas. 
México: Universidad Nacional Autónoma de México. 

MacDougall, David. 
2005. The CorporealImage: Film, Ethnography, and the Senses.  Princeton 
University Press 

Miller, Daniel. 
2010. An Extreme Reading of Facebook. University College 
Londonhttp://openanthcoop.net/press/2010/10/22/an-extreme-reading-of-facebook/(visitado 
el 6 de febrero de 2015) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

OEA, Organización de Estados Americanos. 
2006. Las mujeres frente a la violencia y la discriminación derivadas de la 
violencia y del conflicto armado en Colombia. En http://www. cidh.oas.org/. 
(Visitado el 17 de abril de 2012). 
 
Pedraza, Zandra. 
1999. En cuerpo y alma: visiones del progreso y de la felicidad.  Bogotá: Uniandes. 
Dpto. De Antropología. 
 
Pink, Sarah. 
2006. The Future of Visual Anthropology. Engaging the senses. New York: 
Routledge. 
 
Pinney, Christopher. 
2011. Photography and Anthropology. London: Reaktion books. 
 
Rose, G.  
2001. Visual Methodologies. London: Sage. 
 
Steiner, Claudia. 
(2009). Almas en pena: una aproximación antropológica a las prácticas violentas 
en zonas de conflicto. En Camacho Guizado, Alvaro, [et al.]. A la sombra de la 
guerra: ilegalidad y nuevos órdenes regionales en Colombia. Bogotá: Universidad de 
Los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, CESO, Ediciones Uniandes.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://openanthcoop.net/press/2010/10/22/an-extreme-reading-of-facebook/


Revista Chilena de Antropología Visual - número 26 - Santiago, Diciembre 2015 - 46/63 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis. 

 

63 
 

Turner, Victor.  
1986. “Dewey, Dilthey and Drama: an essay in the anthropology of experience” in 
V. Turner and E. Bruner (eds), The Anthropology of Experience, Urbana: University 
of Illinois Press. 
 
Vargas, Ricardo  
2009. “Economías de guerra y control de territorios: ilegalidad y reconfiguración 
del poder en el sur de Córdoba y Montes de María”. En Camacho Guizado, Álvaro, 
[et al.]. A la sombra de la guerra: ilegalidad y nuevos órdenes regionales en 
Colombia. Bogotá: Universidad de Los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, CESO, 
Ediciones Uniandes.  
 
Wenger, E., R. McDermott and W. Snyder. 
2002. Cultivating Communities of Practice: A Guide to Managing Knowledge, 
Boston: Harvard Business School Press. 

  

 

 


