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¢De verdad sanan los chamanes?!

Etnografia de cantos, vuelos y busquedas de salud

Alejandra Carrefio Calderdn?
Resumen:

El articulo presenta una breve aproximacion visual y narrativa a distintos ritos de curacion
registrados en México y Chile entre el afio 2005 y 2007 respectivamente. La pregunta que guia
el relato trata sobre los itinerarios terapéuticos que arriban en la busqueda de chamanes, tanto en
la ciudad como en el campo, y especialmente, sobre el lugar que adopta el observador en estos
procesos de sanacion, intentando establecer sobre las sospechas propias de la relacién
observador-observado, el vinculo de implicaciéon mutua que se establece entre gquienes aceptan
la participacion de un “otro” en un rito de curacion y la disposicion de éste a entrar en el campo
de gravitacion que produce la llamada “eficacia simbdlica”, por medio del deseo comiin de poner

fin al sufrimiento de otra persona.

But, do shamans really heal?
Abstract:

This article presents a visual and narrative approach to different healing rituals registered in
Mexico and Chile, in years 2005 and 2007, respectively. The guiding question for this narration
talks about the therapeutic itineraries that comes with the search of shamans, in the field as in the
city, and mainly, about the place adopted by the observer into the wellness recovering process,
attempting to build over the common suspicions of the observed-observer relationship, the
connection established between those who accept the participation of an “other” and the will of
that one to enter into the gravitational field produced by the “symbolic efficacy”, through the

common desire of putting an end to the suffering of somebody else.

! Titulo en referencia al Articulo de Coppo P. “Ma gli sciamani volano davvero? E. de Martino e
Petnometapsichica” I Flogli di ORIS N° 21/22, 2003 pp. 179 - 207 ? Antrop6loga Social.
carrenoalejandra@gmail.com.

Experiencias desarrolladas en el marco de los proyectos “Evaluacion Programa Salud y Pueblos Indigenas”,
del Servicio de Salud Metropolitano de Occidente por el Centro Interdisciplinario de Estudios de Genero,
de la Universidad de Chile y del Programa Agua y Sociedad, del Colegio de San Luis, México.
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“El simbolo constituye el Unico medio para expresar valores, es el instrumento
principal del pensamiento y la valvula de regulacion de la experiencia. Para que se
produzca la comunicacion los simbolos tienen que estructurarse. (...). Se engana el

gue crea que puede existir una comunicacion y una organizacion sin expresion
simbolica, (...) los que desprecian el ritual, por lo tanto, acarician en nombre de la

razon un concepto irracional de la comunicacion” (Douglas 1978:.57-69).

-¢De verdad sanan los chamanes?- Hace pocos dias alguien me lo pregunto,
también inquirié si “de verdad” volaban. Su pregunta tenia el olor de los
secretos. Por un instante senti que queria confesarme sobre mis creencias en
los que hasta ahora, han sido sujetos de varias de mis exploraciones
antropoldgicas. Junto con ponerme en aprietos, su pregunta me recordo, el
problema que hace algunos meses me plante6 Valentina, una nifia de diez afios,
luego de contarle historias de chonchones y cabezas voladoras. “Ya, ¢pero de

verdad, de verdad vuelan, o sea, existen?”

Frente a la justificada duda de mi inquisidor, me percato de no haberme hecho
nunca antes esa pregunta, porque, sin querer escapar cobardemente de la duda,
tiendo a resolverla pensando que, no es la “verdad” de la sanacioén la que
interesa, sobre todo si aceptamos que resulta absurdo buscar la veracidad de
una experiencia subjetiva. Por el contrario, lo que resulta realmente sugestivo,
es comprender lo que esta sanacion mediada por un ritual, significa para
alguien, que independiente de las vias por las que lo exprese, siente que su
“legitima aspiracion a tener una existencia feliz”, se ve trastocada por ciertos
sucesos provenientes de su propia experiencia personal, su relacion con los/as
otros/as, las divinidades y/o la naturaleza (Bottéro Jean en Le Goff y Sournia,
1986:16, definiendo el “Male della Sofferenza™).

Esta es una narracion-visualizacion que pretende relatar como se observan,
desde los ojos de una etndgrafa [principante], los viajes de estos hombres y

mujeres que, tras un largo esfuerzo hemos logrado reconocer como agentes de
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salud, capaces de sanar a través de técnicas que no solo intervienen el cuerpo,
sino que se adentran -como diria el poeta- “por las nubes y mas alla”, en los
espacios, las relaciones sociales, entre espiritus insufribles y maldades
enviadas, a través de terapias que les permiten “volar y luchar”, armados de
mdsica, oraciones, plantas medicinales, cigarros, alcohol de cafa y la siempre

imprescindible fuerza y presencia de la comunidad?.

25 € Sl ol B . ;
1. Curacion de pacientes nahuas en las cuevas de 2. Peticion de permiso a la entrada 3. Barrida al interior de las cuevas Huichihuayan
0 Xumunxu, Estado de San Luis Potosi, del camino, limpieza en el Alejandra Carrefio, 2005.
Meéxico. Alejandra Carrefio, 2005. nacimiento del rio Alejandra
Carrefio, 2005.

Mireya* vive en La Pintana, es mapuche awinkada, como
dice ella misma, o sea hace mas de treinta afios que habita
en Santiago, sus hijos nacieron alli y pese a sus esfuerzos,

“se han ido olvidando del Sur”, tal como declara ella

2 Imagen 1/ Imagen 2/ Imagen 3.
% Imagen 4
4 Algunos nombres de los distintos informantes han sido modificados, para guardar su anonimato.
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misma. De hecho, “No més ahora me puse el traje para que ella se mejorara”,

explica Carmen, hija

que viste indumentarias tradicionales mapuches durante la

4. Machi Maria Marilao haciendo

el diagndstico de Mireya ceremonia.
Alejandra Carrefio, 2007.

Pero esta conversacion nace solo luego de seis horas de sanacion a su madre,
mientras nos servimos un plato de cazuela de chancho con chuchoca que
devoro, sorprendida de mi propia hambre y cansancio. Observar no deberia ser
una actividad agotadora, sin embargo un machitin tiene exigencias
particulares: “sino van a ayudar, es mejor que se vayan, no necesitamos gente
que moleste o que no crea” advirtié Maria H., la severa organizadora del evento
[y mi “informante clave”]. Quise mostrarme obediente, pese a lo dificil del
mandato, dadas las condiciones del local. Era un espacio estrecho,
perteneciente a la organizacién que ofrecio sus dependencias para realizar un
rito de curacidn a una mujer que, pese a no pertenecer a la comuna ni a la
agrupacion, necesitaba los servicios de una machi. Esta por su parte, gracias al
programa Salud y Pueblos Indigenas®, tenia a su disposicion una machi del
Traiguén, “méas poderosa porque viene del sur”, de modo que a partir de este
rito “inauguraban” espiritualmente el espacio, dando a conocer entre sus Socios
la nueva funcién que desempefiaria y de paso cumpliendo con lo que constituye

una obligacion para una curandera: ayudar a una persona en problemas:

“una machi donde la llevan tiene que ir, es como un doctor, donde lo traigan
alld tiene que atender, (...), asi somos nosotros las machi, adonde nos inviten
tenemos que estar alla, adonde haya trabajo ahi tenemos que estar, cuando
hay un trabajo, cuando invitan ya hay que ir, si no vamos el diosito se

enoja” Machi Maria Marilao®

5 Promovido por el Minsal y a cargo del Servicio de Salud Metropolitano Occidente
® Entrevista realizada por Alexandra Obach K en conjunto con la autora
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Hasta entonces, mi relacion con el mundo mapuche se reducia a breves
encuentros mas situados entre libros y fotografias que en escenarios como el
que aqui se realizaba. Estaba en el corazon de Herminda de la Victoria, era
invierno en Santiago de modo que el frio que congelaba las posas de barro, se
unia a la expectacion generalizada entre los asistentes, por el inicio del rito. Al
verme llegar acompafiada, Maria H. comento “qué bueno que viniste con un
hombre, él va a tener que ayudar mucho”. Luego entendi que no se trataba de
realizar las tradicionales tareas masculinas ligadas a la potencia fisica, sino de
aportar con su fuerza al vencimiento del espiritu que atacaba a la paciente.

Recordé que alguna vez oi que los chamanes eran guerreros.

Frente a la ventaja de género que tenia mi compafiero, no pude evitar lamentar
mi condicién femenina en ese instante... la cocina ya estaba llena de mujeres
trabajando y las antrop6logas jovenes escasamente encontrarian un lugar en ese

reino.

Quise hacerme invisible, [Diario de campo, Cerro Navia, 17 de mayo 2007].

Pasamos al interior del cuarto donde habian dos enormes canelos plantados en
baldes de pintura, entre ellos depositaron un colchdn cubierto con retazos de
sébanas. La machi se encontraba bella y radiante, manteniendo una calma que
contrastaba con la prisa y nerviosismo que embargaba a sus ayudantes:
Margarita y Sebastian, yerna e hijo, junto a los anfitriones y la familia de la

paciente.

Por fin llegaron los invitados y se dio inicio al rito. Poco a poco fui
comprendiendo que yo no era la Unica primeriza, entre los asistentes se
encontraban varios familiares y amigos que inquirian nerviosos qué debian

hacer, donde ubicarse, a quién seguir. No eran muchos los que hablaban
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mapudungun y menos los que habian participado de un machitin. Sebastian,
hijo de la machi, daba 6rdenes tratando de mantener la calma y las buenas

maneras, pese a la ansiedad que nos embargaba a todos.

Luego de indicar a dos ayudantes de machi, los més versados ubicaron al resto
de los hombres [incluido mi acompafante] alrededor del colchén donde se
tenderia la paciente, tratando de formar un circulo que se tropezaba a ratos con
la indumentaria del lugar, que funciona habitualmente como sede de la
organizacion, de modo que entre danzantes y canelos, se asomaban portafolios,
afiches y calendarios. Las mujeres presentes en cambio, se ubicaron al fondo
de la sala o en la puerta que conecta con la cocina, desde la que salian los
elementos a utilizar en el rito: fuentes con hierbas molidas, cigarros, pafiuelos,
instrumentos musicales, etc. Todo se hacia con tal prisa entre ellas, que la orden
de “no molestar” dada al inicio, retumbaba en mis oidos aumentando el deseo

de hacerme imperceptible’.

Finalmente, la enferma ingreso vestida con una bata, tendiéndose en medio de
la sala. La machi entrd tras ella y entonces Sebastian dio la orden de comenzar
a danzar alrededor de la enferma, golpeando los listones que se les habian
entregado al ingresar. Los ayudantes hacian sonar pifilcas y trutrucas que
animaban los gritos de los hombres mientras la machi, poco a poco comenzaba
a saltar con kultran y cuchillo en mano. Margarita, como ayudante femenina,
se encargo de acercar a la familia a la enferma, incluyendo a un nieto pequefio,
mientras hacia sonar las cascahuillas y acompafiaba a la machi, quien
comenzaba a recorrer el cuerpo de la enferma con el canto del kultrun. Luego
de “sonarlo” completamente, la machi se cubrié el rostro con uno de sus
floridos pafiuelos. Sus 0jos ya no se verian hasta el final del rito, de modo que

los ayudantes pasarian a guiarla en cada uno de sus movimientos.

" Imagen 5 / imagen 6/ imagen 7



Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 10 - Santiago, diciembre 2007 - 163/188 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antroplo. vis.

5. La musica: ayudantes y 6. La musica: ayudantes y 7. La musica: ayudantes y familiares de la machi, sonando familiares de la

machi, sonando familiares de la machi, sonando pifilcas, kultrdn y trutruca pifilcas, kultrin y trutruca pifilcas, kultrin y trutruca
Alejandra Carrefio, 2007.
Alejandra Carrefio, 2007. Alejandra Carrefio, 2007.

La curacion fue extensa y hubo largas horas de danzas alrededor de la enferma,
gritos para aumentar la pontencia de la machi, ademas de conversaciones
extendidas con el espiritu que habia producido el kutran®. A ratos éramos
reprendidos por Sebastidn o por Maria H. debido a la baja en la intensidad de
la fuerza, debilitando la capacidad de lucha de la machi, las mujeres también
debiamos danzar y gritar en nuestro lugar, como apoyo a la labor masculina.
No debiamos dejar nunca de estar atentos a las instrucciones y necesidades de
la machi, ella, sin detenerse ni un instante, danzaba y oraba, conversando con

el espiritu que enfermaba a Mireya.

Su cuerpo era examinado exhaustivamente, el sonido del kultrin y las
cascahuillas guiaban el reconocimiento de cada parte del cuerpo: cabeza,

cuello, pecho, espalda, hombros, brazos, manos, vientre, piernas, rodillas, pies

8 Kutran es el nombre genérico con que se denominan las enfermedades entre los mapuches,
existiendo diversas clasificaciones de acuerdo a su origen, intensidad, duracién, ubicacién etc.
(Bacigalupo, 2001)
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y dedos, fueron auscultados por la curandera que posaba su oido sobre ellos,
mientras cantaba y sonaba el kultrun.

Poco a poco el diagndstico se iba aclarando, las conversaciones de la machi
con el espiritu en ocasiones eran intervenidas por la paciente que confirmaba
sintomas, experiencias, suefios, dolores y aflicciones. También hijos e hijas
agregaban datos a la machi, respondiendo sus preguntas sobre el devenir de la

enfermedad; los problemas que habia en la familia y su relacion con los

padeceres de los que se quejaba Mireya®.

8. Realizacion del diagnostico a 9. Realizacion del diagnostico a través del sonido del kultrin 10. “Limpieza- renovacion” de la
través del sonido del kultrn. Alejandra Carrefio, 2007. machi con cuchillos con los que los

Alejandra Carrefio, 2007. ayudantes recorren su cuerpo

Alejandra Carrefio, 2007

Una vez que el diagndstico fue hecho vino el dificil proceso de la curacion. Se
debia sacar la enfermedad del cuerpo a través de mecanismos como la succion
con boca y cuchillo, aspersion de humo de cigarro y uncién de hierbas. Las
hojas del canelo pasaron a ser elementos fundamentales pues con ellas se

limpiaba la zona a tratar y se envuelve el mal que sale de cada succion.

® Imagen 8/ Imagen 9
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Margarita iba y venia portando el ungliento que creaba en la cocina moliendo
distintas hierbas, mientras Sebastian y el resto de los hombres se preocupaban

de mantener la energia del rito, a través de la danza y la musica®®.

Nuevamente la machi fue recorriendo el cuerpo entero de la paciente, mientras
sus ayudantes iban y venian llevando entre las puntas de de los cuchillos, con
sigiloso cuidado, los resultados de cada aspiracion para quemarlos en el fuego
encendido en las afueras del local. “Nadie puede acercarse ahi porque esta
todo lo cochino”, me habian advertido al llegar, viendo lo atraidos por el calor
gue nos sentiamos quienes, friolentos, ignorabamos el sentido de las llamas. La
directora de uno de los consultorios de la comuna, invitada a presenciar la
ceremonia como parte del programa, fue reprendida al querer encender su
cigarro con las cenizas del fuego en un momento que aprovech6 para
“escaparse del cuento”. Todos estabamos cansados y sentiamos a ratos, la
necesidad de desprendernos de los personajes que habiamos asumido en este
escenario y volver a nuestros roles; ya eran las tres de la mafiana, Ilevabamos
varias horas de pie y las oraciones en mapudungln se hacian cada vez mas

extensas y menos comprensibles.

Sin embargo, estas sensaciones que
embargaban a “invitadas externas” como
etnografas y directoras de consultorios, tenian

poca relacion con la intensa bdsqueda que estaba
llevando a cabo la machi por el cuerpo
de la enferma. Luego de tocar, palpar y
apretar diversas zonas, localiz6 en la espalda la
ubicacion del mal y procedio a operar,
efectuando en la columna una incision de la
que supurd un liquido viscoso que mostré a

todos, indicando que

10 Imagen 10
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11. Operacion de Mireya, tras
encontrar la

enfermedad finalmente, lo habia encontrado®®.

depositada en la columna

Alejandra Carrefio, 2007. Aungue a partir de este encuentro la sanacion de la paciente
deberia ser mas sencilla, el proceso no dependia del todo de la ceremonia, ni

del poder de la machi, sino que tenia un curso destinado que solo era posible
conocer a traves del desplazamiento del lican (piedra) sobre el kultran. Esta
etapa fue especialmente delicada pues todos estabamos muy atentos a lo que el
lican iba a predecir. Si se desviaba de las lineas del kultrin la enfermedad
persistiria, de lo contrario, habria cura. La machi comenzd a cantar sobre el
instrumento guardando una prudente distancia de la pequefia piedra, para que
todos pudiéramos observar su itinerario. ElI  canto fue moviendo
temblorosamente al likan que al principio parecia desviarse del camino. Sin
embargo, a medida que avanzaba la melodia, la piedra encauz6 su direccion y

se movio hacia los signos del Este. Buen augurio, la enfermedad tenia cura.

Luego de esta experiencia de “magia” de machi, que varios se aprontaron a
interpretar como efecto del soplido que produce el canto, el ambiente se
aliviand y todos pudieron moverse con mas libertad, los hombres agotados de
estar de pie buscaron un sitio para apoyarse y pasamos a finalizar la ceremonia

ofreciendo los servicios de la machi al resto de los presentes:

- ¢Quién mas necesita atencion? Pregunta Sebastidn mientras cubre a
Mireya con una frazada para que descanse. Dos familias se aprontan a

aprovechar la ocasion.*?

1 Imagen 11
12 Imagen 12/ Imagen 13/Imagen 14
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12. Auscultacion y succion del mal en 13. Auscultacion y succion del mal en 14. Auscultacion y succion del mal en diversas
partas del cuerpo de Mireya diversas partas del cuerpo de Mireya diversas partas del cuerpo de Mireya

Alejandra Carrefio, 2007. Alejandra Carrefio, 2007. Alejandra Carrefio, 2007.

La curacion de Mireya ha finalizado, mientras dormita sobre el colchén que
ahora luce cubierto de hojas de canelo, se realizan curaciones a una nifia
pequefia que estd ojeada y un hombre en silla de ruedas cuya familia ha asistido
a apoyar el machitan a cambio de un diagnostico para su dificil padecer. La
machi, incansable, los atiende y da recomendaciones para la familia, luego
vuelve a danzar, indicando a sus ayudantes que la ayuden a salir del trance.
Los hombres vuelven a bailar y gritar, hasta que repentinamente la mujer cae
sobre una silla, desfallecida. No la volvi a ver despierta hasta que dias después

regresé y comentamos, brevemente, lo ocurrido.

“luego comimos y comentamos lo sucedido mientras la machi Maria dormia.
Aunque quise partir rapidamente, me lo prohibieron, la comida de
retribucién a la ayuda era parte del rito, no podiamos dejarlo a medias.
Ademas, mi “informante clave’ me da un poco de susto, jno le
desobedeceria jamas!

Me sentaron con las otras invitadas wingkas: las sefioritas del consultorio y
la antropdloga, a I. lo sentaron con los otros hombres, junto a la machi. Me

di cuenta de que por su ayuda, se habia transformado en alguien



Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 10 - Santiago, diciembre 2007 - 163/188 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antroplo. vis.

importante en el grupo; mas importante que yo, al menos. Estan

agradecidos de su buena disposicion. Mientras me sirve el plato, Carmen

me comenta que tiene fe en que esto acabara con los males de su madre,

sus padeceres que se reflejan en la casa, en la relacion con los vecinos y en

algo muy malo que los circunda.

Elmal, siempre el mal, pienso yo” [Diario de campo, Cerro Navia, 19 de Mayo,
2007]*

15. La participacioén de la comunidad y los/as 16. La participacion de la comunidad y los/as ayudantes

de Maria en la curacién de su paciente ayudantes de Maria en la curacion de su paciente

Alejandra Carrefio, 2007. Alejandra Carrefio, 2007.

13 Imagen 15/ Imagen 16
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Vuelos campesinos®*

Rezanderos y curanderas en san isidro, Tampaxal®®

Jerénima es pequefia y
delgada, su rostro denota una edad
indefinida que sélo se puede interpretar como
muchos afos, aunque
quizés no tantos, la vida en el campo deja sus

huellas. Se disculpa siempre

, por su forma de hablar
espafiol “el castilla lo aprendi hace poco”, habitualmente
habla teneek, la lengua de su pueblo, que entre los

mestizos es conocido como “los huastecos”. Cuando nos

conocimos tenia algunas hierbas en la piel que le quedaron
17. Jer6nima y Gregorio, su del bafio que habia tomado minutos antes de mi llegada, se

marido, el dia que los conoci sentia mal, por eso decidio refrescarse. Sin embargo, el
Alejandra Carrefio, 2005.

malestar no pasa, le duelen los huesos, la cabeza, se marea, quisiera ver un
curandero pero es muy caro, por eso debe esperar a su compadre, Donato, que
como rezandero, sera capaz de quitarle el espanto del que sufre desde que se
cay6 el otro dia, camino a la iglesia. “Las hierbas cuando quieren hacen
provecho, el doctor dice que no es nada pero yo estoy débil, me cai en el
camino, no tengo hambre, siento que me voy a morir”’. Antes tenia mas fuerza,
andaba sola por el monte, iba a buscar lefia, café, ahora ya no tiene fuerza “ni

para ir al pozo”. ¥’

14 Experiencias relatadas y tratadas en profundidad en la Memoria para optar al Titulo de
Antropologa Social: “Que no se seque la vida. Agua y salud entre los teneek de San Luis Potosi”
Carrefio Alejandra, 2006.

15 La comunidad de San Isidro Tampaxal est4 ubicada en la Comuna de Aquismon, Estado

de San Luis Potosi, Mexico. Su poblacion es predominantemente indigena de origen teneek

0 huasteco, también hay algunos nahuas y pames. 7 Imagen 17
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Le cuento que en casa tengo un poco de alcohol de cafa, que es lo que necesita
para hacer la limpia que le devolvera el espiritu, ademas de velas, incienso de
copal y huevo, que corren por su parte, pues pese a la pobreza, nunca faltan en

casa. Quedamos de acuerdo en vernos el miércoles en casa de Donato.

Llegamos, pero el rezandero no esta en casa. Aunque toda la comunidad supo
del accidente de Jer6nima, esta vez la limpia sera s6lo con mi compafiia, pues
su marido no ha podido venir como ella hubiera deseado. “El Gnico defecto de
mi compadre es que es borracho, pero cuando no esta borracho cura bien”,
me advierte. Luego de una larga espera frente al altar donde se realizan las
curaciones, Donato aparece. Aunque sus ojos estan brillosos, nos saluda y
silenciosamente comienza a ordenar los elementos del altar, las velas, el copal,
las flores, el alcohol de cafia. Situa a Jerénima en medio del recinto y comienza
a rezar oraciones susurradas en las que reconozco palabras como virgen, santos

y los nombres de la familia de la paciente. La esta presentando®.

v s pe—

18. El altar de Donato 19. Los elementos de la limpia Alejandra
Carrefio, 2005. Alejandra Carrefio, 2005.

% Imagen 18, Imagen 19
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En seguida, con el copal va limpiando los espacios, las cuatro esquinas que
rodean a Jerénima, la puerta, siempre comenzando por el Este y saludando a
San Isidro, que encabeza el altar. Me pide que yo haga lo mismo. Luego sigue
el mismo recorrido asperjando aguardiente que finalmente bebe y me hace
beber a mi. No puedo evitar recordar la advertencia que me ha hecho Jeroénima:
¢estard borracho?, me pregunté. La sospecha frente al nativo no se acaba
nunca, aunque la verdad es que si lo estuviera, tampoco parece ser demasiado

importante [Diario de campo, 26 Octubre 2005].

Luego del espacio, continla con el cuerpo de Jeronima, debe limpiarla con una
vela, frotandola por pies, rodillas, vientre, pecho, cabeza, coronilla, espalda,
brazos. Traza cruces con ceniza del copal en la nuca y antebrazo, también en
las mufiecas, donde se detiene a sentir el pulso. “El mal se siente como palpita,
brinca, ahi se oye la enfermedad” me lo habian explicado, por eso su atencion
en este punto. Las oraciones son permanentes, estableciendo él también un
didlogo del que participa Jerdnima contestando preguntas sobre sus suefios,
sintomas y especificamente sobre el accidente que dio paso a su malestar, el

lugar en que sucedié y los acontecimientos que lo rodearon.

A la vela prosigue el huevo, que es la parte mas importante porque en él se ve
la suciedad que esta afectando al cuerpo, éste debe ser de gallina de campo, no
puede ser industrial porque vienen malos, se frota también por todo el cuerpo,
poniendo énfasis en las partes que llevan las cruces. Entretanto, Donato asperja
aguardiente sobre su paciente rodeandola circularmente, Jeronima se mantiene

serena, pese a que las gallinas de su compadre se cuelan en la pequefia salal’.

7 Imagen 20/ Imagen 21
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Finalmente, luego de varias aspersiones que me incluyen junto con el espacio
y el cuerpo de Jerénima, Donato rompe el huevo sobre un vaso y lo observa
acuciosamente. Puede verlo, ahi esta el mal, en la suciedad que flota en la yema.
Nos lo muestra y Jeronima al verlo, se lamenta pensando en que le costara
sanarse; se ve que es un mal grande y que deberd volver al lugar donde se
espant6 para recobrar la fuerza perdida. Donato la alienta a realizar varios

encuentros mas en el lugar del accidente hasta lograr reestablecer la armonia

que tanto anhela la paciente.

20. Oraciones durante la limpia de 21. Oraciones durante la limpiade  22. Identificacion del mal en la yema del huevo
Jerénima Jerénima Alejandra Carrefio, 2005.
Alejandra Carrefio, 2005. Alejandra Carrefio, 2005.

Vuelve a casa recogiendo algunas hojas en el camino, para tomar un nuevo
bafio*®,

La curacién de Jer6nima es bastante simple en comparacion con las que
realizan curanderas y parteras reconocidas en la region, entre las que se
encuentra Maxima. Ella esta registrada como agente terapéutico tradicional®®
y por tanto puede cobrar sumas de dinero importantes para el contexto por sus

8 Imagen 22
19 Segln las normas del Instituto Mexicano de Seguridad Social IMSS para agentes médicos

tradicionales 22 Imagen 23/ Imagen 24
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atenciones a enfermedades tan complejas como la epilepsia —o “ataques™- y la
hechiceria. Silveria y su familia tienen una buena situacion econdmica, pues
gracias al trabajo de su marido en la cooperativa de café y a lo que envian sus
hijos que trabajan en la ciudad, pueden tener pequefios lujos como piso de
cemento y varios kilos de lefia de reserva, aunque el agua deben seguir
acarreandola desde el pozo. El problema de esta bonanza, es que genera

envidias y enfermedades?.

y 4

23. Silveria, la paciente junto a la nieta de 24. Silveria, la paciente junto a la nieta de Maxima, la

Maxima, la curandera. curandera.

Desde hace algunos dias Silveria se siente mal, “de noche, me peg6 una
calentura y un friazo, pero mas porque estaba bien caliente, yo sentia que
hacia frio, ya no aguantaba, ahora me pegd asi de mi cabeza, andaba con
borrachera de la cabeza, luego me pongo triste, no quise comer, no hice

tortillas, nada™.

Los sintomas, parecidos a los que en otras ocasiones han enfermado a toda la
familia, son los propios de la envida, “debe ser la envidia que me tiene asi,
porque a la gente quiere tener lo que uno tiene, no esta a gusto y asi hacen
mal”, para curarse tendrd que visitar a Maxima, a quien le explica sus sintomas
corporales, sensaciones y suefios, para que ella le pida a los santos de su altar

que la curen y la protejan.



Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 10 - Santiago, diciembre 2007 - 163/188 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antroplo. vis.

La visita es extensa, debemos juntarnos varias horas antes y caminar hasta lo
que para mi, es una casa en medio del bosque, aunque ellos reconocen muy
bien pequefios senderos marcados por el color de los arboles o los zurcos que
dejaron las lluvias pasadas. Al llegar nos sentamos a tomar café y comer los
ultimos tamales que quedaron del dia de muertos. Asi, Maxima se pone al dia
de las ultimas novedades de la vida de cada uno de los hijos de Silveria y
Agustin, su esposo, quien ha dejado de trabajar para acompafarla. Asimismo,
conocemos a hijos y nietos de la curandera, también visitamos su jardin y
hablamos sobre las dltimas lluvias, la fiesta recién pasada, la procesion de la
Virgen que esta por venir y la labor de masico que desempefia su esposo, quien

exhibe orgulloso su ravel y se cambia la camisa para tomarse una fotografia.

25. Méxima, la curandera, su esposo y 26. Maxima, la curandera, su 27. Méaxima, la curandera, su esposo y sus nietos
sus nietos esposo y sus nietos Alejandra Carrefio, 2005.
Alejandra Carrefio, 2005. Alejandra Carrefio, 2005.

Luego de estas largas actividades protocolares que fortalecen la relacion entre
médico y paciente, Maxima procede a realizar la curacién que posee una
estructura parecida a la de Donato, aunque usa varias hierbas medicinales que

unta en el cuerpo de Silveria y nos invita a orar por su sanacion, tanto a mi

20 Imagen 25/ Imagen 26/ Imagen 27
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cOMo a su esposo, que también cuenta sus suefios y los acontecimientos que

han rodeado la enfermedad de la mujer.

Maéxima tiene un cristal en el que ve la enfermedad, estos cristales no los tienen
todos los curanderos, sino que sélo aquellos mas experimentados que
encuentran este tipo de elementos en sus procesiones a lugares sagrados como
cuevas y pozos, donde renuevan sus dones medicinales y realizan nuevos
aprendizajes. A través del cristal, Maxima diagnostica la enfermedad y elige
las plantas que recomendard como tratamiento; principalmente bafios e
infusiones que ayudaran a recobrar la calma a la paciente, junto con alejar a

quienes envidian a su familia.

Al finalizar la visita, Maxima me ofrece una infusién porque cree que yo
también estoy un poco triste “debes echar de menos a tu mama y tu casa. De
tanto andar por ahi preguntando cosas, te puedes enfermar”. La acepto gustosa

y nos abrazamos.

“Efectivamente, hace dias que no duermo bien. En una ocasion alguien me
dijo que la antropologia era pura nostalgia, ahora entiendo su frase, por eso
aproveché de limpiarme yo también con el agiiita de Mdxima” [Diario de

campo, 3 de Noviembre 2005]%.

21 Imagen 28/ Imagen 29/ Imagen 30
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28. El altar, la curacion de 29. El altar, la curacion de Silveria y el trazado de 30. El altar, la curacién de Silveria y el
trazado de

Silveria y el trazado de cruces. cruces.

Ccruces. Alejandra Carrefio, 2005. Alejandra Carrefio, 2005.

Alejandra Carrefio, 2005.

Epilogo: la probidad de la pregunta

La pregunta sobre si “de verdad” sanan los chamanes apunta, cual lente
fotografico, al (Ia) etndgrafo(a) mucho mas que a (la) “nativo(a)”, al médico y
al paciente junto a la trama simbolica en la que tejen su relacién. Apunta a
nuestras propias creencias, admiraciones y sospechas, lanzadas sobre quienes
hemos elegido como informantes o quienes nos eligieron como etnografos
[muchas veces los misterios metodoldgicos del trabajo de campo me hacen

pensar que ellos/as me eligen a mi y no al contrario].

De lo contrario, seria una pregunta injusta, una pregunta dirigida a “despreciar
el ritual” en nombre de un concepto irracional de comunicacién, como expresa
Douglas?, en otras palabras, en nombre de establecer, por oposicion a las falsas
sanaciones, las “verdaderas curaciones”, aquellas hechas con nuestra propia
“magia blanca” que, cubierta con los velos de la ciencia, trata incansablemente

de escapar del laberinto de los simbolos para erigir un sentido de verdad.

Me inclino, entonces, a responder por el primer sentido de la pregunta, aquel
que invita a comprender qué fue lo que Mireya, Silveria y Jerénima hallaron
en su encuentro con agentes terapéuticos tradicionales y qué creencias
despierta en el observador este hecho. Sus ascendencias étnicas diversas y los
tiempos distintos en los que se desarrollé la experiencia, no impidieron en
modo alguno, vislumbrar las tantas similitudes de los procesos: la dimensién

fisiolégica de los simbolos desplegados, el trabajo sobre el cuerpo y los

22 \/er cita de la introduccion
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espacios, la integracion de todos los presentes [fisicamente y a través de la
palabra] en la curacion y la certeza de que el sufrimiento tiene un sentido y un
destino independiente de quien la trate; como quedd evidenciado en el canto de

la machi sobre el lican.

Frente a estas similitudes y el éxito de las técnicas que las promueven sobre los
padeceres de los “nativos”, la antropologia ha creado la formula magica de
interpretacion, denominada eficacia simbdlica que entiende que la magia
“implica la creencia del hechicero en la eficacia de sus técnicas, luego la del
enfermo (...)en el poder del hechicero mismo y finalmente la confianza y las
exigencias de la opinion colectiva que forman a cada instante una especie de
campo de gravitacion en cuyo seno se definen y se sitian las relaciones entre
el brujo y aquellos que él hechiza” (Lévi Strauss 1987:35). En este campo de
gravitacion, el observador también adquiere un lugar al incorporarse como un
sujeto capaz de reconocer la legitimidad de significados creados,
arbitrariamente, en el campo que ha elegido para observar. Al “estar ahi” nos
incorporamos a la eficacia de los simbolos y nos hacemos parte del “reajuste

social” que significa la sanacion.

Como uno mas —extranjero, pero uno mas- frente a “los otros”, aceptamos y
somos aceptados como un aporte a la recuperacion de la salud, de ahi que la
etnografa también deba orar, asperjar aguardiente, saludar con copal o
“prestar” a su acompafiante para aumentar la fuerza de la machi. De ahi también
que tenga derecho a ser limpiada de los malos suefios y abrazada antes de partir.
Porque antes de ser aceptada como observadora, el/la terapeuta en acuerdo con
el/la paciente y su familia, han decidido aceptarla, aunque sea
provisionalmente, como compafiia en la curacion, de modo que la pregunta
sobre la “verdad” de la sanacion, estd mediada por una parte, por la creencia de
“los otros” en que el observador, ain con su extranjeria e ignorancia a cuestas,

“sirve” como cualquier otro ser humano, a la recuperacion de la salud y por
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otra, por la disposicion que como sujetos-que- estudian-a-otros-sujetos,
asumimos respecto a compartir una experiencia en la que, més alla de la
arbitrariedad de los simbolos y lo cuestionable que puede ser su eficacia fuera
de los contextos culturales que los crean, se negocia un acuerdo que converge
en un deseo valido para etnografa, terapeuta, usuario/a y comunidad: el deseo

compartido de poner fin al sufrimiento y obtener la sanacion del enfermo.

“Es un problema especificamente moderno, cuando
cosas como mis 6rganos corporales son, en
un momento meramente cosas y en otro, me
cuestionan insistentemente,  con una voz demasiado
humana, sobre el significado social de su mal-
estar”(Taussig 1995:113)%

31. La limpieza del camino,

Cuevas de Huichihuayan,

Huehuetlan. San Luis Potosi, Mx

Alejandra Carrefio, 2005.
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