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LA PRODUCCIÓN DEL DESIERTO (Las imágenes de la Campaña del Ejército 
Argentino contra los indios – 1879) 

 
Héctor Alimonda, 
Juan Ferguson1 

 
                                                        “Aquellos campos desiertos e inhabitados 
tienen un porvenir grandioso, y con la solemne majestad de su silencio piden 
brazos y trabajo. Cuándo brillará esa aurora color de rosa? Cuando! Ay! Cuando 
los ranqueles hayan sido exterminados, o reducidos, cristinizados y civilizados” 
Coronel Lúcio V. Mansilla, Una excursión a los indios ranqueles, 1870. 
 
En 1879, cinco columnas del Ejército argentino, con un total de 6.000 soldados, 
avanzaron desde la extensa línea de frontera con los indios (que, del Atlántico a la 
Cordillera de los Andes, atravesaba todo el territorio nacional) hacia el rio Negro y 
el “País de las Manzanas” (la actual provincia de Neuquén). Gesto más 
espectacular de un despiadado conflicto armado que continuaría hasta 1885, la 
llamada “Conquista del Desierto” fue la culminación de una prolongada historia de 
relaciones ambiguas entre la sociedad blanca y los habitantes originarios de la 
Pampa y la Patagonia.  

 
Desde el siglo XVI, ambas sociedades coexistieron separadas por una frontera o 
“zona de contacto”2 permeable, con períodos de paz negociada y con períodos de 
tremenda violencia mutua, plagados de grandes y pequeñas masacres. A partir de 
1870, abierto un nuevo período de conflictos, los sectores dirigentes de la 
sociedad argentina decidieron adoptar una “solución final” para la cuestión 
indígena: la eliminación física de esas sociedades. Esa opción por una resolución 
tan drástica del problema no se debió apenas a una posibilidad tecnológica, 
ofrecida por las nuevas tecnologías militares, de transporte y de comunicaciones 
(esa misma tecnología podría haber sido utilizada para favorecer una solución de 
integración, en lugar de destrucción). En realidad, lo que estaba en juego era el 
control territorial por parte del Estado Nacional (además de la apropriación de las 
tierras) completando así la instauración de un orden político y social y la formación 
del próprio Estado y de sus instituciones. La dinámica propulsora del proceso era 
la expansión de la producción agroexportadora, a partir de la vinculación creciente 
con la economía internacional. Según la visión de mundo dominante, se 
completaba así la ocupación del desierto “bárbaro” por parte de la civilización. 
                  

                                              
1 Héctor Alimonda es Doctor en Ciencias Humanas y profesor del Curso de Postgraduación en 
Ciencias Sociales, Universidad Federal Rural de Rio de Janeiro, Brasil. Coordina el Grupo de 
Trabajo en Ecología Política del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. Juan Ferguson es 
Maestro en Historia, profesor de la Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina. 
2 Pratt, Ojos, 1997, p. 26. 
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  Esta visión de la campaña de 1879 como “gesto espectacular” se reafirma 
cuando examinamos la colección de cincuenta fotografías de la misma existente 
en la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro. Para que el espectáculo fuera 
completo, era necesario su registro visual fotográfico. La fotografía era una 
tecnología de la época, tan avanzada como el fusil Remington, el telégrafo o el 
ferrocarril. Su utilización, en el medio físico del desierto, acompañando el 
desarrollo de la campaña militar, era, al mismo tiempo que su registro simbólico 
(más que testimonial), la confirmación y celebración de que ese ejército era 
portador de un nivel superior de “civilización”, que venía a apropiarse de esas 
“tierras vacias” para ponerlas en producción. 

 
Pero recordemos también que la presencia de la frontera indígena creaba un 
espacio problemático donde no penetraban las capacidades represivas y 
organizadoras del Estado Nacional, favoreciendo la “indisciplina” de la población 
rural. El discurso de “Paz y Administración” que va configurando su lugar de 
enunciación en el Estado Nacional tiende a unificar a toda la población fronteriza, 
indios y blancos, en el rótulo de “barbarie”. Todos por igual deberán ser 
reemplazados por los portadores de la civilización.  

                              
La guerra contra los indios es presentada por los intelectuales, políticos y militares 
de esta nueva generación como una necesidad fatal. “Conquista del Desierto” que 
supone, en realidad, la producción física y también simbólica de ese Desierto, la 
eliminación material de los pueblos que lo habitan, pero también la negación de su 
propia existencia. Operaciones similares se han producido y continuan 
produciéndose en otras situaciones nacionales, como en Brasil: Warren Dean3 las 
vincula com la confrontación entre sociedades que tienen modelos radicalmente 
diferentes de uso de los recursos naturales: cuando dos sociedades comparten el 
mismo sistema de apropriación de la naturaleza, lo que se establece entre ellas es 
una frontera política4. 

                                              
3 Dean, Ferro, 1996, p. 28. 
4 Sintomáticamente, los mismos dispositivos discursivos se aplican a la expansión sobre las 
“tierras vacías”del interior brasileño. Ricardo Ribeiro (Cerrado, 1997) presenta visiones del 
“cerrado”de Minas Gerais en la primera mitad del siglo XIX, que reproducen puntualmente 
imágenes de la pampa y de sus habitantes: es notable la dificultad para definir donde comienza el 
“sertão”, que siempre está más allá del lugar del enunciador. Otro registro importante es aportado 
por Ana Maria Galano (“Particulares”,1994): a partir da década de 1970, cuando la 
agroindustria llega al “cerrado” para transformarlo en un vasto cultivo de soja, poblado por 
pequeños productores originarios del sur del país, ese espacio es considerado “desierto”, y sus 
habitantes anteriores desaparecen. “A insistência em falar de deserto me chamou a atenção desde 
as primeiras entrevistas para um estudo sobre transformações sociais e modernização da 
agricultura no cerrado mineiro. As superfícies que, nos últimos vinte anos, passaram a ser 
cultivadas com soja, trigo, café, etc., eram sistematicamente apresentadas como áreas até então 
desabitadas ou quase. Alí tudo seria começo.” (...) “O discurso da modernização capitalista da 
agricultura afirma que a população local  (a que por vezes concede fugídia existência) não teria o 
necessário “espírito aventureiro”, a “coragem” ou a “mentalidade” para lançar-se no 
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En verdad, ese discurso se elabora en una particular relación intertextual con el 
que acompaña la expansión europea en Asia y África. En la particular situación 
latinoamericana, esas operaciones permiten a los sectores dominantes erigirse 
como interlocutores válidos de las potencias modernizadoras, y en ejecutores 
locales de los designios de la Historia Universal, el sojuzgamiento de los pueblos 
atrasados en nombre del Progreso. La destrucción de los pueblos nativos tiene el 
sentido de dar un mejor uso a su territorio, en nombre del valor de cambio. En 
otras palabras, se trata de un genocidio étnico y cultural como fundamento de una 
reapropiación política de la naturaleza. 
 
“Es tarea de los exploradores de avanzada del progreso capitalista codificar lo que 
ellos consideran atrasado y disponible para el progreso. El ojo europeo progresista 
presenta los hábitats de subsistencia como paisajes vacios, dotados de sentido 
sólo en función de un futuro capitalista y de sus posibilidades de producir un 
excedente comercializable. Desde luego, desde el punto de vista de sus 
habitantes, esos mismos espacios son vividos como intensamente humanizados, 
saturados de historia y significación local, como lugares donde plantas, seres 
vivos, accidentes geográficos tienen nombres, usos, funciones simbólicas, 
historias, lugares en formaciones indígenas de conocimiento”5. 
 
Nada más natural, entonces, que el énfasis puesto por el ideólogo de la campaña 
de 1879, Estanislao Zeballos, en que la expedición sea acompañada por 
científicos y naturalistas, portadores de un nuevo “punto de vista” sobre el territorio 
y de la posibilidad de una nueva sistematización discursiva sobre sus propiedades, 
que, además de su fisonomía congnoscitiva, vendrá a constituir un elemento 
legitimador de la campaña militar civilizatoria. La fotografía, en ese marco, es 
también portadora de esse nuevo punto de vista bifronte: otorga una realidad 
testimonial cruda a la experiencia, pero también tiene una potencialidad imaginaria 
en el plano simbólico, la de establecer la iconografía de nuevos mitos 
institucionales, a través de imágenes que, capturadas en un presente que clausura 
el pasado, se proyectan como memoria constitutiva de la nacionalidad futura.        

 

El “Corpus” Fotográfico 
 

El 11 de Julio de 1879, el periódico La América del Sur de Buenos Aires 
comunicaba a sus lectores que el Sr Antonio Pozzo se había presentado en la 
                                                                                                                                          
empreendimento da “conquista do cerrado”. Discutir as aptidões de uns e de outros não leva muito 
longe. Cai-se na armadilha de uma única modalidade possível de mudanças na utilização dos solos 
do cerrado, a que foi adotada. E, de quebra, aceita-se um dos principais argumentos da sua 
legitimação: a de que ali havia um espaço social vazio até a recente vaga de modernização 
agrícola” (Págs. 206/207). 
5 Pratt, Ibíd., p. 114/115. 
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oficina correspondiente “solicitando privilegio de marca de fábrica por las vistas 
fotográficas que ha sacado de todos los puntos donde hacía alto la expedición al 
Río Negro”. El “retratista” Pozzo (como aparece designado en otras fuentes de la 
época), había acompañado a la columna comandada por el General Roca en su 
expedición al Desierto, en calidad de fotógrafo oficial del gobierno y miembro del 
Cuartel General de dicho cuerpo militar, entre abril y julio del mismo año.6 
 
A esa altura del siglo XIX no era la primera vez que la fotografía, transformada en 
instrumento de propaganda, era utilizada para registrar las campañas militares. Es 
el caso, por ejemplo, de las famosas fotografías de Roger Fenton sobre la Guerra 
de Crimea en 1855, y de los registros fotográficos de la Guerra de Secesión en 
Estados Unidos, como el trabajo de Alexander Gardner en la batalla de Gettysburg 
(1863), y de las fotos de William Brady acompañando el avance “transversal” de la 
columna del general Sherman. También podemos recordar los centenares de fotos 
de la guerra franco-prusiana (1870), y, en América del Sur, las imágenes de la 
guerra contra el Paraguay (1865-1870). 
 
Es cierto que este tipo de registros sufría ciertas limitaciones técnicas, propias del 
momento, que quitaban todo dinamismo a las imágenes. Las pesadas chapas de 
colodio húmedo y la cámara de tres pies permitían muy pocos desplazamientos. 
Debemos recordar que el uso de placas secas preparadas de antemano (placa al 
gelatino-bromuro) data de 1871, y que el perfeccionamiento de los objetivos 
(anastigmáticos) se da recién en 18847. Sea como fuere, subyaciendo a todas 
estas iniciativas tenemos el hecho de que la fotografía, durante el siglo XIX 
(principal pero no exclusivamente) era considerada como “prueba irrefutable” de la 
realidad, su análogon perfecto, revestida de ciertas características muy apreciadas 
por el positivismo en boga: objetividad y cientificidad. 
 
Si la fotografía era concebida como la imitación más perfecta de la realidad, esa 

                                              
    6- Actualmente, una porción de ese registro forma parte de la Colección “D. Thereza Christina 
Maria" (perteneciente a la colección de fotos del Emperador D.Pedro II), que se encuentra en la 
Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro. Se trata de 50 fotos en papel albuminado, de 27x38 cm, 
pegadas sobre un cartón soporte de 47x63 cm. Este cartón ostenta el escudo de armas de la República 
Argentina, y lleva impresa la leyenda: "República Argentina, Expedición Al Río Negro, Abril a Julio de 
1879". Al pie de todas las fotos se lee: "Fotos tomadas por Antonio Pozzo acompañando el Cuartel 
General del Ministro de Guerra y Gefe del Ejército de Operaciones, General Dn Julio A.Roca". 
Además, cada una de las mismas lleva el título correspondiente en etiquetas pegadas sobre el  papel 
fotográfico. Si bien Pozzo sacó más fotografías (hemos visto reproducciones de tres de ellas en 
distintos libros, y el conjunto del acervo se guarda en el Archivo General de la Nación, en Buenos 
Aires, Argentina), no sabemos si las de Rio de Janeiro fueron objeto de una selección previa, o lo que 
restó de una reproducción del conjunto. 

7 Freund, Fotografia, 1976, p. 95. 
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capacidad mimética procedía, en gran medida, de su naturaleza técnica, que 
permitía la aparición de una imagen de manera “automática” o “natural”, sin 
intervención de la mano humana (en contraposición al arte, reino de la subjetividad 
creadora). Pero además (y esto es central) ese poder documental podía ser 
aplicado a la conservación del pasado, esto es, como un auténtico auxiliar 
(servidor) de la memoria8. 

 
Hoy en día, ya no es posible pensar a la imágen fotográfica fuera del acto que la 
hace ser. En términos teóricos: si entendemos la fotografía como un mensaje que 
se elabora a través del tiempo, considerándola como imágen/documento (índice o 
marca de una materialidad pasada) y como imagen/monumento (símbolo de 
aquello que, en el pasado, una sociedad estableció como digno de ser conservado 
para el futuro), debemos concluir que si la fotografía informa, ella también 
conforma una determinada visión del mundo. En este sentido, hasta bien entrado 
el siglo XX, el control de los medios técnicos de producción cultural (que 
envuelven tanto al que los detenta como al grupo al cual sirve) fué privilegio de las 
clases dominantes, y de sus aparatos político-culturales. La fotografía no sólo 
favoreció la difusión de comportamientos y representaciones de la clase que 
controlaba tales medios, sino que también actuó como eficiente medio de control 
social a través de la educación de la mirada9. Desde el punto de vista del control 
social, la fotografía contribuye com su registro a celebrar los eventos definidos 
como “relevantes” según la lógica del poder, indicando qué es lo que debe 
perdurar y a partir de cuáles códigos iconográficos. 

 
Ahora bien, en el caso de las fotos de la expedición al Río Negro, producidas por 
el Ejército argentino y que comparten plenamente aquella ideología de la 
objetividad, la construcción de una memoria no sólo aparece como un objetivo 
central, sino que está anclada en referentes histórico-sociales muy concretos. En 
efecto, la “Conquista del Desierto” y el sometimiento de los indios señalan, para la 
Argentina oficial, la matriz y la institucionalización de la República Conservadora 
como acuerdo básico entre el Ejército y la Oligarquía; relación que cuenta, entre 
sus rasgos más notorios y permanentes, una acción represiva que se distingue por 
su capacidad silenciadora para negar la violencia10. 

 
Memoria de una victoria militar sobre el indígena (en realidad, su exterminio), pero 
también memoria de una cierta versión de la historia y de la construcción del 
Estado Nacional y sus instituciones, las fotografías de 1879 aparecen, para 
nosotros, plenas de significaciones. Sin pretender agotar un análisis que requeriría 
una metodología mucho más rigurosa, nos proponemos explorarlas a partir de la 

                                              
8 Dubois, Ato, 1998, p. 27/33. 
9 Mauad, “Através”, 1996, p.85/86. 
10 Viñas, Indios, 1982, p. 11. 
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formulación de algunas preguntas  dirigidas a las fotos y a su contexto.11 
 

                   * * * 
 

Toda fotografía tiene una historia, una trayectoria existencial que comienza con la 
intención para que ella exista como tal12. Entonces, porqué las fotos de Antonio 
Pozzo? 

 
Para los propios contemporáneos, la extensión de la línea telegráfica y la 
incorporación del fusil Remington fueron factores decisivos en la “solución del 
problema indígena”. Era el “progreso”, corporizado en esa tecnología, el que venía 
a auxiliar a la “civilización” en la liquidación de los últimos baluartes de la 
“barbarie”. No resultará extraño entonces que la fotografía, una tecnología 
moderna que se ubicaba en el mismo plano valorativo, haya acompañado a la 
empresa militar de 1879 atendiendo a un requisito implícito: la autocelebración. 
En especial porque ella venía a certificar la eficacia de una empresa 
cuidadosamente planificada, en la que nada estaba librado al azar, empezando 
por el registro de su propia memoria.13 

 
En efecto, el fotógrafo oficial Antonio Pozzo (quién realizaba trabajos para el 
Gobierno por lo menos desde 1864, cuando registró las imágenes de la 
locomotora “La Porteña”, primer ferrocarril argentino y, no por casualidad, otro 
símbolo del “progreso” deseado), no acompañó a cualquiera de las cinco 
columnas que realizaron la expedición sino precisamente a la del Cuartel General, 
que lideraba Roca. Esta columna, recordemos, se caracterizó por dos hechos 
significativos: por ser la única que en su recorrido no encontró indios enemigos 
contra los cuales disparar un tiro, y por llegar puntualmente el día 24 de mayo a la 
isla de Choele Choel para asistir a la gigantesca misa de campaña, celebrada 
frente al Ejército en formación el día 25, fecha del aniversario patrio de la 

                                              
 
    11- En el caso de las fotos interrogamos, un poco aleatoriamente, la relación entre los dos segmentos que 
organizan el mensaje fotográfico: plano de la expresión (técnica, estética) y plano del contenido (personas, 
objetos, lugares). Para la cuestión del contexto, una premisa básica adoptada aquí es la de que históricamente la 
fotografía compone, junto con otros tipos de texto de carácter verbal y no-verbal, la textualidad de una 
determinada época. Tal idea implica la noción de intertextualidad para la comprensión amplia de las maneras de 
ser y actuar de un determinado contexto histórico (Mauad, ibid, p.89). 

12 Kossoy, Fotografia, 1989, p.29. 
    13- La campaña se realizó en un contexto internacional tenso, ya que se trataba también de efectivizar la 
presencia argentina en el sur del continente, frente a Chile. En esse mismo año de 1879 el Ejército chileno realizó 
la misma tarea de "limpieza" de los indios mapuches al otro lado de los Andes. 
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Argentina.14 El general Roca era tan consciente de la carga simbólica de la 
expedición que se adelantó a la columna el día 22, para asegurarse que estaría el 
25 de mayo en Choele Choel. 

 
Estas circunstancias, que no pasaron desapercibidas para algunos de sus 
contemporáneos más esclarecidos (Sarmiento la calificó de “paseo en carruaje a 
través de La Pampa”), es la que permite fundamentar una visión de la campaña de 
1879 como gesto espectacular por parte de Roca y del Ejército. Bien entendido, 
eso es así si limitamos nuestra referencia a la columna principal, ya que las 
columnas laterales al mando de los otros oficiales de Roca cumplieron 
eficazmente su tarea de “limpieza” del territorio. De esa racional combinación entre 
una “parada marcial” y unos “laterales arrasadores”, sólo la primera sobrevive en 
el registro fotográfico.15 
 
Siendo así, qué muestran (y cómo) las fotos de Antonio Pozzo?  
 
Las fotografías registran, siguiendo el itinerario y la cronología de la expedición 
(entre Carhué y Choele-Choel), los diversos puntos en que la misma hizo alto y 
sus protagonistas: campamentos, fuertes y poblaciones; los oficiales, la tropa, los 
sacerdotes y, en menor cantidad (sólo 4 fotos del total), grupos de indios “amigos” 
y prisioneros; animales, carretas y armas; paisajes y localidades “nuevas”. En 
forma conjunta, el acto de registro y su memoria van construyendo un dispositivo 
narrativo que sigue un orden preciso y no es producto del acaso, sino que señala 
un camino de acción y de lectura predeterminado. De manera un tanto evidente, 
entonces, el sentido está contenido aquí en proponer esa linealidad que apunta a 
una meta determinada, y que se alcanza de manera inexorable.16 

 
Los lugares 
 
Esa técnica se complementa con otra, en donde una particular configuración del 
punto de vista y la perspectiva contribuyen a padronizar la relación entre el 

                                              
    14- Junto con el cuerpo principal de la columna iba también un grupo de científicos, entre los cuales estaba el 
ingeniero francés Ebelot y los sabios alemanes Doering y Lorentz; además, cinco sacerdotes, entre ellos el 
capellán de la expedición Antonio Espinosa, más tarde arzobispo de BsAs.  
 
    15- En realidad, la expedición de 1879 se inscribe en un movimiento que comienza en 1876 y que culmina en 
1885. 

    16- Barthes define como sintaxis al código de connotación donde el significante no se encuentra en el 
nivel de los fragmentos sino en la propia secuencia (Barthes, Obvio,1995, p.21). 
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espacio representado y el espacio de la representación 17: exceptuando una 
fotografía (sobre la cual volveremos más adelante), lo que vemos son grandes 
panorámicas donde los sujetos y objetos fotografiados se pierden en una 
inmensidad vertiginosa. Al mismo tiempo, esa perspectiva se resalta por la 
proximidad de los primeros planos del suelo, en un efecto que recuerda el uso de 
la lente “gran angular” en la fotografía contemporanea. 
 
Es cierto que el rígido encuadramiento que privilegia el sentido horizontal de la 
foto, la centralidad del enfoque y una equilibrada distribución de planos, formaban 
parte del conjunto de reglas de composición de la época, propia de la estética 
positivista. Tampoco hay que olvidar que existían ciertos límites técnicos que ya 
comentamos (en especial la rusticidad de los objetivos, que no facilitaban la 
inclusión de diversos elementos en la foto a distancias considerables). Pese a todo 
ello, las panorámicas con gran profundidad de campo fueron una elección 
deliberada del fotógrafo con consecuencias directas sobre la totalidad del registro. 
Significativamente, lo que acaba siendo resaltado en todas las fotos es un rasgo 
preciso de la percepción del espacio: el “vacío” (horizontes muy lejanos, tierras 
sin límites, grandes espacios, etc.). Eliminados real y visualmente sus habitantes 
anteriores, la Patagonia se abre ahora como un desafio donde ejercer plenamente 
todas las posibilidades, los recursos y la voluntad del poder civilizatorio. 
 
Comencemos por el espacio recién apropiado, por donde las tropas transitaban 
por primera vez (más de la mitad de las fotos se ocupan de él). Hace algunos 
años, Susan Sontag ya señaló la importante función que ha cumplido siempre la 
fotografía como ayuda en el dominio de un espacio en el cual nos sentimos 
inseguros18. Más recientemente, Annateresa Fabris mostró de qué manera 
algunas imágenes de lugares “vacíos” sirvieron, en el siglo XIX, de refuerzo y 
justificación a las intenciones expansionistas del colonialismo europeo19. Siendo 
así, es posible sostener (en principio) que estas  fotos de 1879 intentaron fijar en 
imágenes el disciplinado dominio/conocimiento de un territorio que era percibido 
como hostil y desconocido. Y también “construído” como tal en el propio registro, 
tal como parece indicarlo una mención del padre Espinosa a la tarea del fotógrafo 

                                              
    17- Según Dubois, la imágen fotográfica procede de un gesto de "corte" del tiempo (al cual interumpe, fija o 
inmobiliza) y del espacio (del cual recorta una porción de extensión). En cuanto a este último, toda fotografía 
pone en juego, en el momento de la toma y con efectos diversos, una articulación entre cuatro espacios: 
referencial, representado, de representación y topológico. El primero se refiere al plano de lo real retenido y 
excluído en la foto; el segundo es el interior de la imágen, su contenido; el tercero es el espacio de lo continente, 
en relación al cual son organizadas arbitrariamente las figuras del espacio representado, sistema de posiciones y 
proporciones que determinan un complejo cultural (e histórico): la composición; el espacio topológico es el 
espacio referencial del sujeto que mira la foto y su relación con el espacio de la misma. Es la articulación entre 2 
y 3 la que define el espacio fotográfico propiamente dicho (Dubois, ibid. p. 209-212). 

18 Sonntag, Ensayos, 1981, p. 9.,  
19 Fabris, Fotografia, 1991, p. 32/33. 
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Pozzo cuando siguen una senda abierta en el monte por los soldados: “Pozzo 
sacó la fotografía y le puso los peligros”20.   
 
Más allá de la retórica condenatoria contra los indios (que aparecían como el 
motivo principal de la campaña), el verdadero objetivo de los expedicionarios se 
orienta precisamente a la conquista de esas (aparentemente) ilimitadas 
extensiones de tierra patagónica que alimentaban al imaginario europero desde la 
época de las primeras exploraciones, generando una mitología no menos extensa. 
En su obra de 1878, verdadera justificación de la futura conquista, Estanislao 
Zeballos (un intelectual miembro de la oligarquía bonaerense) es muy claro al 
señalar que “nuestra incalculable riqueza futura está allí escondida de una manera 
latente, sobre la inmensa llanura, y en las montañas de la dura cordillera”21. No 
debe sorprendernos, entonces, el hecho de que esas tierras ya hubieran sido casi 
totalmente enajenadas antes de su posesión efectiva. 
 
Un espacio “vacío”, que debe ser “llenado”. Pero, de qué, y de qué manera?. La 
apelación del presidente Avellaneda de que era necesario despojar a los indios de 
“los territorios más ricos y fértiles de la República” para establecer allí colonias 
agrícolas com industriosos inmigrantes europeos, no nos debe llamar a engaño. 
Hoy sabemos que la gran propiedad ganadera nunca dejó de ser privilegiada en el 
proceso de ocupación territorial. 
 
Es significativo que en las fotos el “vacío” no se limita a los lugares “nuevos”, sino 
que también se hace presente allí donde la ocupación era anterior. Ya sea en las 
fotografías de guarniciones como Carhué, cuya ocupación data de 1876, o de 
ciudades como Patagones, fundada en 1779, o en las de los paisajes que rodean 
a éstos y a otros asentamientos del hombre blanco, como los fortines. En todos los 
casos, lo que domina en estas imágenes es un espacio casi sin vestigios de 
agricultura, de árboles o de personas. Pero se trataba de un espacio que, hasta 
esa época, nunca había dejado de ser habitado, transitado y simbolizado por las 
poblaciones indígenas. Parecería como si el paisaje próprio del valor de uso de las 
comunidades indígenas se abriese ahora al valor de cambio de los blancos sin 
implicar una modificación en sus contenidos 22.  
 
En otras palabras: estamos sugiriendo que el registro fotográfico de Antonio Pozzo 
                                              
20 Espinosa, Diario, 1939, p. 50. 
21Zeballos, Conquista,1986, p. 358..   
    22- Estamos utilizando los conceptos de lugar y localización como son definidos por Milton Santos 
(Santos:1985:2). “Lugar” es el objeto o conjunto de objetos que cambian de significación a cada instante 
gracias al movimiento social. “Localización” designa un haz de fuerzas sociales ejerciéndose en un lugar. Cada 
localización es un momento del movimiento del mundo, aprehendido en un lugar. 
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da cuenta, sin proponérselo, de una singular serie de simetrías en la “zona de 
contacto” entre esas dos sociedades que se enfrentan. Estas simetrías, que son 
denunciadas por las imágenes y que resultan evidentes en los registros escritos 
de la época, fueron sistemáticamente negadas por el discurso oficial. Es que, de 
ser reconocidas, no sólo hubieran horrorizado a esa élite liberal, tan preocupada 
en diferenciarse de la “barbarie”, sino que, además, habrían deslegitimado a la 
solución militar de la cuestión indígena. Ninguna evidencia traen esas imágenes 
de que la ocupación de esse territorio por los blancos signifique un modelo más 
“avanzado” de vinculación com la naturaleza, o una incorporación de los avances 
de la civilización técnica de la época. 

Los personajes 
 
Hay otro dato que aparece en las fotos de forma paralela a la presencia constante 
del “vacío”: la casi total ausencia de retratos en primer plano. La única foto que 
cede a esta modalidad es la que muestra al Gral.Roca y su Estado Mayor en un 
alto de la marcha23.  

 
Que los “gentlemen” de la élite pretendiesen reafirmar su rol protagónico 
apareciendo retratados puede parecer un poco obvio. Pero resulta significativo 
que ningún otro miembro de la expedición haya conseguido llegar hasta ese digno 
primer plano. Comenzando por esos soldados que (inesperadamente?) 
presentaban rasgos étnicos demasiado próximos a sus terribles enemigos. Indios 
y gauchos parecen conformar, así, las dos caras de una misma moneda. 

 
En una obra ya clásica, Romain Gaignard apunta estas semejanzas: “El araucano 
de la pampa, montado en su caballo, tenía rasgos propios: vestido con el poncho y 
el chiripá (...), con botas de potro, se parecía mucho al jinete mestizo, al gaucho. 
Sus armas eran idénticas (...). Había una diferencia: el gaucho se alimentaba con 
carne de vacuno, el araucano con carne de caballo”; y en cuanto a los soldados de 
los fortines “despojados de todo, viven, como sus adversarios, de los ganados 
cercanos y de la caza. De esta manera, cuando los gauchos desertores de la 
frontera se refugiaban en las tolderías indígenas, las pocas diferencias casi 
desaparecían”24.  

 
Aspecto externo y género de vida pueden entenderse, así, como otro importante 
rasgo de semejanza entre aquellas sociedades. Esta simetría aparecerá, inclusive, 
en las propias operaciones militares. El momento decisivo en que la tendencia de 
la guerra se vuelve favorable al Ejército, es a partir de 1876, cuando Roca 
                                              
23 Pozzo Antonio, Rincón Grande. El General Roca y su Estado Mayor, Rincón Grande, 1879, 
Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, Armario 8.12, foto 5. 
24 Gaignard, Pampa, 1989, p. 206/209. 
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comenzó a adoptar la táctica indígena, en la forma de los llamados “malones 
blancos”, rápidas incursiones de caballería que alcanzaban las tolderías indias. Es 
bueno destacar que cuando hablamos de las semejanzas existentes entre los dos 
lados de la frontera, que hacían posible la coexistencia entre indios y gauchos, no 
desconocemos el odio y el encono acumulados durante años de conflictos. Esa 
circunstancia, por sí misma,  creaba  legitimidad entre la población para el 
proyecto de genocidio de los indígenas.25 

 
Volviendo al análisis de las fotos, la diferenciación jerárquica entre los oficiales y la 
tropa, se ve reafirmada por ciertas actitudes de los primeros que aparecen de 
manera constante: en todas las fotos donde son retratados, Roca y sus oficiales 
asumen aquellas poses afectadas características del arquetipo del burgués del 
siglo XIX26, imágenes estereotipadas de concentración dominadora, donde la 
personalidad desaparece casi por completo, más propias de un estudio fotográfico 
que de una empresa declaradamente tan llena de peligros. O será que, dadas las 
circunstancias de la propia expedición, tal vez no existiesen diferencias 
importantes entre esos ámbitos?. Sea como fuere, las poses de los oficiales 
actúan como índices inequívocos que informan a sus contemporáneos quienes 
son los conquistadores de esos territorios y qué lugar pretenden ocupar en la 
memoria de la nación. Esas mismas poses, por otra parte, denotan una 
familiaridad con la situación del retrato fotográfico, propia de lo que, parafraseando 
a Ana María Mauad, podríamos denominar “cultura para la mirada”, y que, en esa 
época, era patrimonio casi exclusivo de las clases dominantes.  

 
Dentro de una serie de imágenes, que se caracterizan por la maciza presencia del 
componente masculino/adulto, se destacan dos fotografías de las mujeres y de los 
niños que acompañaban al ejército.  

 

En una de ellas27, se ve un semicírculo de soldados en pie, en cuyo centro 
aparecen sentadas muchas mujeres y niños: son las familias de la tropa. 
Convenientemente “protegidas” por sus hombres, con pañuelos que cubren sus 

                                              
25 Escribía Charles Darwin en su diario de viaje, el 19 de septiembre de 1832: “Mientras 
procedíamos al cambio de caballos en Guardia del Monte, varias personas nos hicieron insistentes 
preguntas com respecto al ejército. Nunca ví mayor entusiasmo por Rosas y por el éxito ‘de la más 
justa de las guerras, por ser contra los bárbaros’ (Viagem, s/d, p. 92). Esta expresión, conviene que 
se note, es muy natural, por eso de que, hasta hace muy poco, no había hombre, mujer o caballo 
que estuviera protegido de un ataque de indios”. Notemos que Darwin está hablando de la época 
de Rosas, conocida por una notable paz relativa com los indios, lo que al parecer no disminuía el 
odio hacia ellos en la población de la frontera. Y faltan aún trece años para la publicación del 
libro de Sarmiento, Facundo, pero ya es común referirse a los indios como “bárbaros”. 
26 Freund, Ibid., p. 61. 
27 Pozzo, Antonio, Primer campamento al Sud del Colorado. Campo del 2 de Línea, Rio Colorado, 
1879, Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, Armario 8.1.2; foto 10. 



 12

cabezas, a veces con niños en sus brazos, las mujeres ocupan el centro de una 
escena que, sin duda, fue cuidadosamente preparada. Esta centralidad que les fue 
adjudicada en la composición no se corresponde con el número exiguo de fotos 
que las registra (4% del total). 

 
En realidad, esa escasa atención no refleja la verdadera importancia que tuvo, 
durante el siglo XIX, la presencia femenina en las campañas del Ejército argentino. 
Se puede hacer referencia -entre otros episodios- al Sitio de Montevideo (1812-
14); a la Guerra del Paraguay (1865-1870); y a la Conquista del Desierto. Según 
Zeballos, en 1878 había 6000 veteranos y 2000 mujeres en el ejército de la 
frontera sur28. 

 

 
 

Alfred Ebelot, el ingeniero francés que participó de la expedición de 1879, nos 
aporta datos más precisos: “Los cuerpos de línea reclutan, en sus peregrinaciones 
a través de las provincias y arrastran tras de sí, casi tantas mujeres como 
soldados. El Estado tolera y hasta favorece esta costumbre, provee a estas 
criaturas de buena voluntad de raciones en los campamentos, de caballos en caso 
de viaje y se encarga de la educación de los hijos. No son mujeres de la calle. (...) 
Se encargan de todas las tareas menudas en las que el gaucho no sabe 
desempeñarse. Un regimiento sin mujeres se ahoga en el aburrimiento y la 
suciedad y las deserciones son numerosas. Un jefe de sus hombres se alarma 
cuando disminuye el personal femenino de su tropa, porque ésta puede 
desmoralizarse (...). Una vez incorporadas al regimiento, estas reclutas con 
polleras desarrollan rápidamente un espíritu de cuerpo, aprenden a gustar de la 
vida de cuartel y no la abandonan más”.29 

 

                                              
28 Zeballos, ibid., p. 272. 
29 Ebelot,Frontera, 1968, p. 204. Sobre la participación de las “soldaderas”en la logística del 
Ejército mexicano en operaciones, en la década de 1890, ver el testimonio de Heriberto Frias, 
Tomochic, 1986. 
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Para evitar esa “desmoralización”, algunos oficiales del Ejército no dudaban en 
recurrir al rapto de mujeres entre las poblaciones cristianas para proveer a su 
tropa (Ebelot da un ejemplo de 1874). Verdaderos malones “al revés”, resultan un 
decisivo indicador de hasta qué punto pueden relativizarse las diferencias entre 
ambas sociedades.30 

 
Mujeres blancas cautivas de los indios, mujeres indias capturadas por los blancos: 
protagonistas decisivas de un mestizaje demográfico y transcultural que se va 
dando en la frontera pampeana. Son numerosos los registros de las cautivas 
blancas que se identificaban com sus compañeros indios, y se negaban a 
abandonar la cultura indígena. 

 
Un cuento de Jorge Luis Borges, “Historia del guerrero y de la cautiva”, (en El 
Aleph,  de 1949) constituye una perfecta parábola de la problemática de la 
transculturación, narra una de estas historias, y merece ser citado extensamente. 
En 1872, en Junín, la abuela inglesa del narrador, casada com el coronel Franciso 
Borges, comandante de la frontera, encuentra entre indias capturadas a una 
inglesa cautiva.  

 
“Vestía dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas eran rubias (...) En la 
cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces, los ojos eran de ese azul 
desgarrado que los ingleses llaman gris (...) Quizás las dos mujeres por un 
instante se sintieron hermanas, estaban lejos de su isla querida y en un increíble 
país. Mi abuela enunció alguna pregunta; la otra le respondió com dificultad, 
buscando las palabras y repitiéndolas, como asombrada de un antiguo sabor. 
Haría quince años que no hablaba el idioma natal, y no le era fácil recuperarlo. 
Dijo que era de Yorkshire, que sus padres emigraron a Buenos Aires, que los 
había perdido en un malón, que la habían llevado los indios y que ahora era mujer 
de un capitanejo, a quién ya había dado dos hijos y que era muy valiente. Eso lo 
fue diciendo en un inglés rústico, entreverado de araucano o de pampa, y detrás 
del relato se vislumbraba una vida real: los toldos de cuero de caballo, las 
hogueras de estiércol, los festines de carne chamuscada o de vísceras crudas, las 
sigilosas marchas al alba; el asalto de los corrales, el alarido y el saqueo, la 
guerra, el caudaloso arreo de las haciendas por jinetes desnudos, la poligamia, la 
hediondez y la magia. Movida por la lástima y el escándalo, mi abuela la exhortó a 

                                              
    30- Estudios recientes han demostrado que el malón indígena era una verdadera empresa económica 
colectiva, donde participaban también las mujeres, ancianos y niños de la tribu (Mandrini, Araucanos, 1986). El 
tipo de participación de la mujer "blanca" en las empresas del Ejército ha sido menos estudiado. Ellas no sólo 
compartían las marchas, sino que eran testigos también de las matanzas. Creemos que un estudio de este tema 
podría contribuir para la reflexión sobre ciertas dimensiones del “inconsciente colectivo” que, en la larga 
duración, constituyen la matriz de relaciones sociales y el proceso de formación de la sociedad civil en la 
Argentina. 
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no volver. Juró ampararla, juró rescatar a sus hijos. La otra le contestó que era 
feliz y volvió, esa noche, al desierto. Francisco Borges moriría poco después, en la 
revolución de 1874; quizás mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer, 
también arrebatada y transformada por este continente implacable, un espejo 
monstruoso de su destino...” 31  

 
Ebelot, por su parte, al narrar el ataque a una tribu indígena, nos cuenta que 
algunas de las mujeres capturadas acaban casándose com miembros de la tropa: 
“En los primeros días de nuestra llegada a Puán se llevaron a cabo numerosos 
casamientos que, faltos de una denominación más correcta, llamaremos 
casamientos militares. Igual cosa ocurrió en Carhué, donde se envió una parte de 
los prisioneros. Las Divisiones casaron allí a sus últimos hombres célibes. Las 
indias, sin duda, salieron ganando com el cambio. Es más fácil amar y servir a los 
maridos del segundo matrimonio que a los del primero”32. 

 

 

 

 
 
“Qué nos ficará depois da vitória da lei?”33 
 
 
Y cómo las fotos de Antonio Pozzo representan a los indios?. Dice Dubois: “Lo 

                                              
31 Borges, Prosa, V. 2, 1980, p. 40/41. El cuento dió origen a una película de Edgardo Kozarinsky, 
“De guerreros y cautivas”, donde Dominique Sanda interpreta a una alsaciana casada com un 
coronel de la frontera (Federico Luppi), que encuentra a una francesa cautiva. El mismo tema 
aparece en la frontera de Estados Unidos, y fue narrado nada menos que por John Ford, en 1957. 
Al comienzo de The Searchers (“Rastros de ódio”, en su versión en portugués), los indios atacan 
la casa de una familia, y secuestran a una joven (nada menos que Natalie Wood!). Es en Texas, 
inmediatamente después de la Guerra de Secesión. Los pobladores locales no confian en el ejército 
federal (nortista) y quién sale en busca de la joven es su tío legendario (nada menos que John 
Wayne!). Después de mucho tiempo, aventuras y celuloide, la encuentra, pero sólo para oirla decir 
que no quiere abandonar a su compañero indio. 
32 Ebelot, Ibid., p. 207. 
33 Machado de Assis sobre Canudos, em crônica publicada em A Semana, 31 de janeiro de 1897 
(tomado de Almeida,Canudos, 1997). 
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que una foto no muestra es tan importante como lo que revela”34. La fotografía se 
presenta, así, como una elección realizada dentro de un conjunto de elecciones 
posibles, que no fueron efectuadas, y que guardan con ésta una relación de 
equivalencia o de oposición35.  
 
Estas definiciones son absolutamente pertinentes para reflexionar sobre la 
representación de los indios en las fotos de la expedición de 1879. En especial, si 
tenemos en cuenta que, como apuntamos más arriba, en el total de cincuenta 
fotografías los indios aparecen sólo en cuatro (8%); pero si nos referimos a los 
aborígenes prisioneros en esa campaña, ese número se reduce a una foto (en la 
cual sólo hay mujeres y niños), ya que las otras tres muestran a indios “amigos”, 
sometidos anteriormente. 
 
Proponemos, entonces, un primer nivel de significación relacionado a los 
“salvajes” y “bárbaros” enemigos: su ausencia del registro. Qué fué de ellos?. 
Porqué no aparecen en las fotos? El ingeniero Ebelot nos confirma una sospecha: 
“En la Pampa no se hacen prisioneros” [se refiere a los varones adultos]. “Se 
aplica con todo rigor a los indios las viejas leyes militares de los españoles para 
los bandidos y los salteadores de caminos. Ya es un rasgo de humanidad 
fusilarlos, en lugar de inflingirles una muerte atroz a golpes de lanza”36. Que en 
realidad es lo que acaba sucediendo la mayoría de las veces, como lo testimonia 
el mismo Ebelot: “El último recuerdo que me queda de ese día es el de la 
ejecución de dos indios que habían sido tomados prisioneros. Los veo aún, 
pequeños, rechonchos, impasibles, en la torpe actitud del indio a pie, parados 
delante del estado mayor y respondiendo invariablemente: “Yo no sé”, a todas las 
preguntas que les dirigía el intérprete, sobre los jefes, las fuerzas y detalles de la 
invasión. Basta! dijo simplemente el comandante (...) se precipitaron sobre ellos a 
lanzazos. Los dos hombres, las manos atadas sobre la espalda, corrían, 
tropezaban, gritando a cada golpe: Señor! Señor! Era todo lo que sabían en 
español. (...) mis ojos encontraron al otro indio, extendido y agonizante. Un oficial 
tuvo piedad de él y lo hizo degollar, pero como ésto no fué suficiente, y los 
estertores eran cada vez más horribles, le clavaron un cuchillo en el corazón. 
Quienes se habían encargado con evidente satisfacción de este cruento oficio, 
eran dos guardias nacionales, dos gauchos de frontera”37. 
 
Una vez más debemos tener presente que, si bien la columna de Roca no se 
enfrentó con indio alguno, sus lugartenientes sí lo hicieron. Es por ello que el 
hecho de que el fotógrafo no registrara la violencia o sus efectos, debe ser 

                                              
34 Dubois, Ibid., p. 179. 
35 Mauad, Ibid., p. 93. 
36 Ebelot, Ibid., p. 123. 
37 Ibídem, p. 74/75. 
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atribuído a una decisión del Ejército. Esto tuvo consecuencias muy concretas para 
el registro iconográfico: un espacio “vacío”, construído por imágenes estáticas y 
tranquilas donde no aparecen ni muertos, ni heridos, ni batallas, acaba 
presentando una guerra “limpia” (sin crueldades), ordenada y sumamente eficaz. 
Pero esta circunstancia también tendría efectos sobre la construcción de esa 
memoria histórica estatal, que se pretende nacional: si esas imágenes tienen la 
ventaja de no atemorizar al futuro público de la Nación a quien van dirigidas, 
inscriben igualmente, de forma categórica, a la violencia como un lugar “borrado”, 
inasible, y cómplice en el cuerpo social.38 
 
Pero esa verdadera operación simbólica, para ser totalmente eficaz, no podía 
permitirse una “desaparición” absoluta de sus enemigos. Es por ello que algunos 
de los sobrevivientes, bien escogidos, van a ser integrados de forma subordinada 
en el registro fotográfico. Y aquí abrimos un segundo nivel de significación. 
 
Comencemos por una descripción de las tres fotografías de indios “amigos” o 
reducidos con anterioridad. La primera foto es una imagen de Carhué, guarnición y 
poblado donde se inicia el registro fotográfico39. Muestra un puñado de “toldos” y 
casas en la “periferia” del poblado. Los “toldos” no son totalmente de cuero (como 
en el desierto), también están hechos con paja, ladrillo y tierra. Se ven varios 
indios sentados, semiocultos entre las viviendas, que no miran a la cámara (es 
difícil distinguir su edad o inclusive su sexo). Desde la derecha de la imagen, 
donde se ubica el poblado, surge una mujer de pie con dos niños, uno de ellos en 
brazos y otro de la mano. La mujer no es india (lleva un vestido).  

 
 

                                              
38 Esta ausencia de la violencia en el registro fotográfico contrasta significativamente con las 
clásicas fotos de la Guerra de Secesión en Estados Unidos. Es notorio, inclusive, el caso de las 
fotos de Alexander Gardner en el campo de batalla de Gettysburg, donde el fotógrafo manipulaba a 
los cadáveres para obtener efectos más impresionantes o sensacionalistas, diríamos hoy. 
39 Pozzo, Antonio, Carhué. Toldería y Población, Carhué, 1879, Biblioteca Nacional, Rio de 
Janeiro, Armario 8.1.1, foto 8. 
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Las otras dos fotos son de Choele Choel, a orillas del Río Negro, punto de llegada 
de la expedición. En una de ellas40, un grupo numeroso de indios muy jóvenes 
(adolescentes) está en formación militar en medio del campo; todos llevan 
uniformes y el pelo muy corto; hay 3 sacerdotes que “circulan” por la formación, y 
un altar con candelabros a la izquierda de la foto; atrás de la línea de indios, se 
ven soldados veteranos y algún oficial observando la escena. En la otra41, hay 
varios indios adultos en pie, con lanza y poncho; algunos llevan uniforme militar; al 
frente de ellos hay dos oficiales del ejército y un paisano sentados, tomando mate; 
es un campamento militar. 
 

 
 
Partimos de una lectura secuencial (Barthes) que, siguiendo la progresión 
cronológica del resgistro, lo relacione con los personajes y con lo que Mauad llama 
“espacio del objeto” 42. En este sentido, una característica que surge con fuerza 
en las imágenes es que los indios aparecen asociados a distintos objetos externos 
(casas, altar) y personales (uniformes), propios de la sociedad “blanca” o cristiana; 
así como también a personajes claves dentro de ésta en el ámbito de la frontera 
(mujer, sacerdotes y oficiales militares). La premisa que sugerimos es que, esos 
objetos, actuando como mediadores entre los blancos y los indios, contribuyen a 
conferir a estos últimos una posición subalterna, delimitando e indicando el lugar 
que deben ocupar en la sociedad “blanca”. 
 
Los indios de la primera foto ya no son los del desierto. Fueron “integrados en la 
civilización” por lo menos dos años antes de la expedición (Carhué fue 
conquistada en 1876). Les permiten vivir en los márgenes del poblado, pero para 
                                              
40 Pozzo, Antonio, Choele-Choel. Bautismo de Indios, Choele-Choel, 1879, Biblioteca Nacional, 
Rio de Janeiro, Armario 8.2.1, foto 3. 
41 Pozzo, Antonio, Choele-Choel. Indios de Linares, Choele-Choel, 1879, Biblioteca Nacional, Rio 
de Janeiro, Armario 8.2.1, foto 2. 
    42- El “espacio del objeto” comprende los objetos fotografiados tomados como atributos de la imágen 
fotográfica (Mauad, ibíd., p.96). 



 18

ello han debido alterar radicalmente la forma y función del tipo de habitación que 
ocupaban tradicionalmente: la utilización de ciertos materiales de construcción 
(ladrillo, paja y barro) y las dimensiones reducidas del recinto (más apropiado para 
una familia monogámica), hacen que esos “toldos” parezcan ranchos, la vivienda 
del gaucho. Pero hay otra señal, que se complementa con la anterior, y que es la 
presencia de esa mujer con los niños casi en el centro de la imagen. La mujer y 
las criaturas son ubicados intencionalmente cerca de los indios y con las casas del 
poblado detrás. Pero, a diferencia del resto de las fotos, aquí no hay hombres o 
soldados que ejerzan una función “protectora”. Simplemente porque ya no es 
necesario (y aquí está, para nosotros, la mayor carga connotativa del mensaje 
visual). Porque si las mujeres eran la presa favorita de los indios, que las raptaban 
para transformarlas en cautivas, la forma en que esta mujer aparece en la foto 
pretende constituirse en una prueba irrefutable, tanto de la “integración” de los 
indios, como de que aquellos tiempos han llegado a su fin. 

 

 

 
En la segunda foto, ya en Choele Choel, los uniformes militares relucientes y el 
bautismo reflejan el carácter reciente de una “pacificación” que, sin embargo, ya 
ha pasado algunos puntos clave (por lo menos la etapa previa de adoctrinamiento, 
sin la cual no se bautizaba a los indígenas). Sin embargo, el centro de la escena lo 
ocupan los sacerdotes, quienes se ubican frente a los indios, munidos de ciertos 
objetos materiales de su liturgia, tales como el altar y las cruces. La formación de 
los indios se ubica frente al altar. La presencia de los oficiales, en segundo plano, 
cierra la escena y se ofrece como garantía de seguridad (creemos que esta 
presencia conjunta de soldados y de curas no es casual).  
 
La última fotografía también fue tomada en Choele Choel. Muestra a varios indios 
adultos, que probablemente ya han mostrado su “lealtad” en el campo de batalla. 
Un índice de ello son las lanzas que ostentan con seguridad; otro, el uniforme del 
ejército que llevan puesto. Esta lectura se refuerza por la posición de los oficiales, 
sentados de espaldas a los indígenas, y que aparecen en actitud distendida, sin 
preocuparse por esa presencia a sus espaldas.  
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Estas tres fotos, en conjunto, nos permiten aventurar una reflexión. Carhué, que 
fue el punto de partida del registro, se constituye ahora, inversamente, en el punto 
de “llegada” simbólico, el destino que le espera a los indios. Lo que los blancos 
quieren y esperan de ellos es precisamente eso que se ve allí: un espacio 
marginal dentro del mundo “blanco”, donde reina la soledad. A su vez, las 
formaciones y los bautismos de Choele Choel pueden ser leídos como etapas del 
camino que lleva hacia ese destino, como constituyendo los pasos necesarios 
para esa “integración”. 
 
Un destino que no es el peor de todos, porque, digámoslo una vez más, se trata 
de indios que se sometieron “voluntariamente” al ejército, y por lo tanto tienen aún 
ciertos “derechos” (languidecer en un rincón de esa llanura que les perteneció, 
bajo la mirada “compasiva” de los blancos, o desparramarse absorbidos por ese 
mismo ejército que acabó con su identidad). 
 
Las cosas se presentan un poco distintas para los sobrevivientes de los que 
lucharon hasta el final. Esto es así tanto en el registro fotográfico, como en su 
destino posterior, como prisioneros. 
 

La única foto que da cuenta de ellos43, nos muestra en primer plano un grupo 
numeroso de mujeres (muy jóvenes) y de niños indios, formando una línea, 
sentados en el suelo en pleno campo; entre ellos aparecen tres curas de pie con 
un libro en una mano, mientras “circulan” entre los prisioneros; detrás de este 
grupo, en segundo plano, se ven algunos oficiales y dos civiles (probablemente 
algunos de los científicos de la expedición – Ebelot, quizás?) que observan la 
escena. Una carreta (izquierda) y una carpa militar (derecha) “cierran” la escena 
en los laterales; al fondo, casi en el horizonte, se ve el campamento militar. 
 
Aquí, la oposición sentados (indios)/parados (blancos) establece una precisa 
jerarquía entre los personajes. Muchos de los indios se abrazan y tratan de cubrir 
su rostro o su cabeza 44. Si seguimos la premisa anterior, vemos que ningún 

                                              
43 Pozzo, Antonio, Choele-Choel. Indios Prisioneros. Doctrina, Choele-Choel, 1879, Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro, Armario 8.2.1, foto 1. 
    44- No podemos dejar de recordar, viendo esta fotografía, las imágenes de la toma de Canudos, donde los 
prisioneros (la mayoría mujeres y niños) se amontonan indefensos en el suelo, abrazándose, en un último (e 
inútil) gesto de protección. En la anteúltima página de Os Sertões, Euclides da Cunha registra la desaparición de 
los “prisioneiros válidos” de Canudos, “entre eles aquele Antônio Beatinho que se nos entregara, confiante – e a 
quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa história”. Registra, pero sin hacer 
comentarios, porque, a esa altura, ya no le resulta suficiente “a só fagilidade da palavra humana” (Os Sertões, 
“Últimos dias”, VI). Naturalmente, es inmensa la tentación de comparar las fotos de Antonio Pozzo com las de 
Canudos del “fotógrafo expedicionario” Flávio de Barros. Era excesivo intentar esa tarea en este texto, pero 
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objeto media entre ellos y los hombres blancos. Es que probablemente todavía 
están muy próximos de la “barbarie”. Tal vez es por eso que los tres sacerdotes 
aparecen entre los indios, repitiendo un gesto que remite a los días de la conquista 
española, bajo la atenta mirada de los oficiales, que cierran el espacio de la foto. 
La cruz y la espada entonces, un par simbólico que, después de los años 
turbulentos de la revolución y las guerras civiles, volvía a ser valorizado 
positivamente, en tanto fundador de una nueva nacionalidad (y de un nuevo 
Estado). Es Zeballos quien, al abrir el primer capítulo de su libro, invoca “la 
herencia recibida de la Madre Patria, que conservamos fielmente”, para justificar la 
nueva conquista. 

 
 
Cuál era el destino, en fin, que les esperaba a estos seres en el nuevo contexto 
“civilizado”?. Los prisioneros fueron remitidos (por tierra o por barco) a Buenos 
Aires, y recluídos en “campos de detención”. Uno de estos campos, en la isla 
Martín García, en el Río de la Plata, recibió a algunos caciques guerreros 
sobrevivientes y a sus familias. Nunca saldrían de allí. Otros cautivos adultos 
fueron enviados como fuerza de trabajo forzada para las plantaciones azucareras 
de Tucumán, provincia de origen del general Roca y escenario, en esa época, de 
un pujante desarrollo agroindustrial. El destino de otros fue su leva forzosa en 
unidades del Ejército o en buques de la Marina. 
 
Otro campo de detención estaba ubicado en la Plaza del Retiro (antiguo lugar de 
concentración y venta de esclavos en la época colonial), cerca del centro de 
Buenos Aires. En ese lugar se procedía al “reparto” de las mujeres y los niños 
entre las familias de la ciudad, para usarlos como criados y sirvientes. Las 
escenas que allí se daban provocaron la reacción de algunos observadores de la 
época. Decía el diario El Nacional, de Buenos Aires, el 20 de marzo de 1885: “...lo 
que hasta hace poco se hacía era inhumano, pues se le quitaba a las madres sus 
hijos, para en su presencia y sin piedad, regalarlos, a pesar de los gritos, los 
alaridos y las súplicas que hincadas y con los brazos al cielo dirigían. Éste era el 
                                                                                                                                          
quizás podamos hacerlo en el futuro. 
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espectáculo: llegaba un carruaje a aquel mercado humano (...) y todos los que 
lloraban su cruel cautiverio temblaban de espanto (...) Toda la indiada se 
amontonaba, pretendiendo defenderse los unos a los otros. Unos se tapaban la 
cara, otros miraban resignadamente al suelo, la madre apretaba contra su seno al 
hijo de sus entrañas, el padre se cruzaba por delante para defender a su familia de 
los avances de la civilización, y todos espantados de aquella refinada crueldad, 
que ellos mismos no concebían en su espíritu salvaje...”.45 
 
Estaba encargada de esta distribución de prisioneros la Sociedad de Beneficencia, 
que también los enviaba a casas de familia del interior. Esta Sociedad, formada 
por damas de la burguesía porteña, se reservaba aún un último detalle macabro: 
en sus libros y actas no figura ningún nombre de los indios que pasaron por sus 
manos, ellos jamás fueron registrados. Con lo cual, la “desaparición” (ahora sí) se 
volvía completa. 
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