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LA PRODUCCION DEL DESIERTO (Las imagenes de la Camparfia del Ejército
Argentino contra los indios — 1879)

Héctor Alimonda,
Juan Fergusonl

“Aguellos campos desiertos e inhabitados
tienen un porvenir grandioso, y con la solemne majestad de su silencio piden
brazos y trabajo. Cuando brillaréa esa aurora color de rosa? Cuando! Ay! Cuando
los ranqueles hayan sido exterminados, o reducidos, cristinizados y civilizados”
Coronel Lucio V. Mansilla, Una excursion a los indios ranqueles, 1870.

En 1879, cinco columnas del Ejército argentino, con un total de 6.000 soldados,
avanzaron desde la extensa linea de frontera con los indios (que, del Atlantico a la
Cordillera de los Andes, atravesaba todo el territorio nacional) hacia el rio Negro y
el “Pais de las Manzanas” (la actual provincia de Neuquén). Gesto mas
espectacular de un despiadado conflicto armado que continuaria hasta 1885, la
llamada “Conquista del Desierto” fue la culminacion de una prolongada historia de
relaciones ambiguas entre la sociedad blanca y los habitantes originarios de la
Pampa y la Patagonia.

Desde el siglo XVI, ambas sociedades coexistieron separadas por una frontera o

“zona de contacto”2 permeable, con periodos de paz negociada y con periodos de
tremenda violencia mutua, plagados de grandes y pequefias masacres. A partir de
1870, abierto un nuevo periodo de conflictos, los sectores dirigentes de la
sociedad argentina decidieron adoptar una “solucién final” para la cuestion
indigena: la eliminacion fisica de esas sociedades. Esa opcion por una resolucion
tan drastica del problema no se debié apenas a una posibilidad tecnoldgica,
ofrecida por las nuevas tecnologias militares, de transporte y de comunicaciones
(esa misma tecnologia podria haber sido utilizada para favorecer una solucién de
integracion, en lugar de destruccion). En realidad, lo que estaba en juego era el
control territorial por parte del Estado Nacional (ademas de la apropriacion de las
tierras) completando asi la instauracion de un orden politico y social y la formacion
del préprio Estado y de sus instituciones. La dinAmica propulsora del proceso era
la expansion de la produccion agroexportadora, a partir de la vinculacion creciente
con la economia internacional. Segun la visibn de mundo dominante, se
completaba asi la ocupacion del desierto “barbaro” por parte de la civilizacion.

1 Héctor Alimonda es Doctor en Ciencias Humanas y profesor del Curso de Postgraduacion en
Ciencias Sociales, Universidad Federal Rural de Rio de Janeiro, Brasil. Coordina el Grupo de
Trabajo en Ecologia Politica del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. Juan Ferguson es
Maestro en Historia, profesor de la Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina.

2 Pratt, Ojos, 1997, p. 26.
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Esta visibn de la campafia de 1879 como “gesto espectacular” se reafirma
cuando examinamos la coleccion de cincuenta fotografias de la misma existente
en la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro. Para que el espectaculo fuera
completo, era necesario su registro visual fotografico. La fotografia era una
tecnologia de la época, tan avanzada como el fusil Remington, el telégrafo o el
ferrocarril. Su utilizacion, en el medio fisico del desierto, acompafando el
desarrollo de la campafia militar, era, al mismo tiempo que su registro simbdlico
(mas que testimonial), la confirmacion y celebracion de que ese ejército era
portador de un nivel superior de “civilizacion”, que venia a apropiarse de esas
“tierras vacias” para ponerlas en produccion.

Pero recordemos también que la presencia de la frontera indigena creaba un
espacio problematico donde no penetraban las capacidades represivas y
organizadoras del Estado Nacional, favoreciendo la “indisciplina” de la poblaciéon
rural. El discurso de “Paz y Administracion” que va configurando su lugar de
enunciacion en el Estado Nacional tiende a unificar a toda la poblacién fronteriza,
indios y blancos, en el rotulo de “barbarie”. Todos por igual deberan ser
reemplazados por los portadores de la civilizacion.

La guerra contra los indios es presentada por los intelectuales, politicos y militares
de esta nueva generacién como una necesidad fatal. “Conquista del Desierto” que
supone, en realidad, la produccion fisica y también simbdlica de ese Desierto, la
eliminacién material de los pueblos que lo habitan, pero también la negacion de su
propia existencia. Operaciones similares se han producido y continuan
produciéndose en otras situaciones nacionales, como en Brasil: Warren Dean3 las
vincula com la confrontacion entre sociedades que tienen modelos radicalmente
diferentes de uso de los recursos naturales: cuando dos sociedades comparten el
mismo sistema de apropriacién de la naturaleza, lo que se establece entre ellas es

una frontera politica?.

3 Dean, Ferro, 1996, p. 28.

4 Sintomaticamente, los mismos dispositivos discursivos se aplican a la expansion sobre las
“tierras vaciasdel interior brasilefio. Ricardo Ribeiro (Cerrado, 1997) presenta visiones del
““cerrado”’de Minas Gerais en la primera mitad del siglo X1X, que reproducen puntualmente
imagenes de la pampa y de sus habitantes: es notable la dificultad para definir donde comienza el
“sertdo”, que siempre esta mas alla del lugar del enunciador. Otro registro importante es aportado
por Ana Maria Galano (“Particulares™,1994): a partir da década de 1970, cuando la
agroindustria llega al “cerrado’ para transformarlo en un vasto cultivo de soja, poblado por
pequefios productores originarios del sur del pais, ese espacio es considerado “desierto™, y sus
habitantes anteriores desaparecen. “A insisténcia em falar de deserto me chamou a atencéo desde
as primeiras entrevistas para um estudo sobre transformac@es sociais e modernizacdo da
agricultura no cerrado mineiro. As superficies que, nos Ultimos vinte anos, passaram a ser
cultivadas com soja, trigo, café, etc., eram sistematicamente apresentadas como areas até entéo
desabitadas ou quase. Ali tudo seria comego.” (...) ““O discurso da modernizacdo capitalista da
agricultura afirma que a populacgéo local (a que por vezes concede fugidia existéncia) ndo teria o
necessario “espirito aventureiro”, a “coragem’ ou a ““mentalidade’ para langar-se no



En verdad, ese discurso se elabora en una particular relacién intertextual con el
que acompafia la expansion europea en Asia y Africa. En la particular situacion
latinoamericana, esas operaciones permiten a los sectores dominantes erigirse
como interlocutores validos de las potencias modernizadoras, y en ejecutores
locales de los designios de la Historia Universal, el sojuzgamiento de los pueblos
atrasados en nombre del Progreso. La destruccion de los pueblos nativos tiene el
sentido de dar un mejor uso a su territorio, en nombre del valor de cambio. En
otras palabras, se trata de un genocidio étnico y cultural como fundamento de una
reapropiacion politica de la naturaleza.

“Es tarea de los exploradores de avanzada del progreso capitalista codificar o que
ellos consideran atrasado y disponible para el progreso. El ojo europeo progresista
presenta los hébitats de subsistencia como paisajes vacios, dotados de sentido
s6lo en funcién de un futuro capitalista y de sus posibilidades de producir un
excedente comercializable. Desde luego, desde el punto de vista de sus
habitantes, esos mismos espacios son vividos como intensamente humanizados,
saturados de historia y significacién local, como lugares donde plantas, seres
vivos, accidentes geograficos tienen nombres, usos, funciones simbdlicas,

historias, lugares en formaciones indigenas de conocimiento.

Nada mas natural, entonces, que el énfasis puesto por el idedlogo de la campafia
de 1879, Estanislao Zeballos, en que la expedicion sea acompafiada por
cientificos y naturalistas, portadores de un nuevo “punto de vista” sobre el territorio
y de la posibilidad de una nueva sistematizacion discursiva sobre sus propiedades,
que, ademas de su fisonomia congnoscitiva, vendra a constituir un elemento
legitimador de la campafia militar civilizatoria. La fotografia, en ese marco, es
también portadora de esse nuevo punto de vista bifronte: otorga una realidad
testimonial cruda a la experiencia, pero también tiene una potencialidad imaginaria
en el plano simbdlico, la de establecer la iconografia de nuevos mitos
institucionales, a través de imagenes que, capturadas en un presente que clausura
el pasado, se proyectan como memoria constitutiva de la nacionalidad futura.

El “Corpus” Fotogréfico

El 11 de Julio de 1879, el periddico La América del Sur de Buenos Aires
comunicaba a sus lectores que el Sr Antonio Pozzo se habia presentado en la

empreendimento da “conquista do cerrado’. Discutir as aptides de uns e de outros ndo leva muito
longe. Cai-se na armadilha de uma Unica modalidade possivel de mudancas na utilizacdo dos solos
do cerrado, a que foi adotada. E, de quebra, aceita-se um dos principais argumentos da sua
legitimacdo: a de que ali havia um espaco social vazio até a recente vaga de modernizacao
agricola” (Pags. 206/207).

5 Pratt, Ibid., p. 114/115.



oficina correspondiente “solicitando privilegio de marca de fabrica por las vistas
fotograficas que ha sacado de todos los puntos donde hacia alto la expedicién al
Rio Negro”. El “retratista” Pozzo (como aparece designado en otras fuentes de la
época), habia acompafiado a la columna comandada por el General Roca en su
expedicion al Desierto, en calidad de fotégrafo oficial del gobierno y miembro del

Cuartel General de dicho cuerpo militar, entre abril y julio del mismo afio.6

A esa altura del siglo XIX no era la primera vez que la fotografia, transformada en
instrumento de propaganda, era utilizada para registrar las campafias militares. Es
el caso, por ejemplo, de las famosas fotografias de Roger Fenton sobre la Guerra
de Crimea en 1855, y de los registros fotograficos de la Guerra de Secesion en
Estados Unidos, como el trabajo de Alexander Gardner en la batalla de Gettysburg
(1863), y de las fotos de William Brady acompafiando el avance “transversal’ de la
columna del general Sherman. También podemos recordar los centenares de fotos
de la guerra franco-prusiana (1870), y, en América del Sur, las imagenes de la
guerra contra el Paraguay (1865-1870).

Es cierto que este tipo de registros sufria ciertas limitaciones técnicas, propias del
momento, que quitaban todo dinamismo a las imagenes. Las pesadas chapas de
colodio humedo y la camara de tres pies permitian muy pocos desplazamientos.
Debemos recordar que el uso de placas secas preparadas de antemano (placa al
gelatino-bromuro) data de 1871, y que el perfeccionamiento de los objetivos

(anastigmaticos) se da recién en 18847. Sea como fuere, subyaciendo a todas
estas iniciativas tenemos el hecho de que la fotografia, durante el siglo XIX
(principal pero no exclusivamente) era considerada como “prueba irrefutable” de la
realidad, su analogon perfecto, revestida de ciertas caracteristicas muy apreciadas
por el positivismo en boga: objetividad y cientificidad.

Si la fotografia era concebida como la imitacion mas perfecta de la realidad, esa

6. Actualmente, una porcién de ese registro forma parte de la Coleccion “D. Thereza Christina
Maria" (perteneciente a la colecciéon de fotos del Emperador D.Pedro Il), que se encuentra en la
Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro. Se trata de 50 fotos en papel albuminado, de 27x38 cm,
pegadas sobre un carton soporte de 47x63 cm. Este carton ostenta el escudo de armas de la Republica
Argentina, y lleva impresa la leyenda: "Republica Argentina, Expedicion Al Rio Negro, Abril a Julio de
1879". Al pie de todas las fotos se lee: "Fotos tomadas por Antonio Pozzo acompafiando el Cuartel
General del Ministro de Guerra y Gefe del Ejército de Operaciones, General Dn Julio A.Roca".
Ademas, cada una de las mismas lleva el titulo correspondiente en etiquetas pegadas sobre el papel
fotogréafico. Si bien Pozzo sacd mas fotografias (hemos visto reproducciones de tres de ellas en
distintos libros, y el conjunto del acervo se guarda en el Archivo General de la Nacién, en Buenos
Aires, Argentina), no sabemos si las de Rio de Janeiro fueron objeto de una seleccion previa, o lo que

rest6 de una reproduccion del conjunto.

" Freund, Fotografia, 1976, p. 95.



capacidad mimética procedia, en gran medida, de su naturaleza técnica, que
permitia la aparicion de una imagen de manera “automatica” o “natural”, sin
intervencion de la mano humana (en contraposicion al arte, reino de la subjetividad
creadora). Pero ademas (y esto es central) ese poder documental podia ser
aplicado a la conservacion del pasado, esto es, como un auténtico auxiliar

(servidor) de la memoria8.

Hoy en dia, ya no es posible pensar a la imagen fotogréafica fuera del acto que la
hace ser. En términos tedricos: si entendemos la fotografia como un mensaje que
se elabora a través del tiempo, considerandola como imagen/documento (indice o
marca de una materialidad pasada) y como imagen/monumento (simbolo de
aquello que, en el pasado, una sociedad establecio como digno de ser conservado
para el futuro), debemos concluir que si la fotografia informa, ella también
conforma una determinada visién del mundo. En este sentido, hasta bien entrado
el siglo XX, el control de los medios técnicos de produccion cultural (que
envuelven tanto al que los detenta como al grupo al cual sirve) fué privilegio de las
clases dominantes, y de sus aparatos politico-culturales. La fotografia no sélo
favorecié la difusion de comportamientos y representaciones de la clase que
controlaba tales medios, sino que también actué como eficiente medio de control

social a través de la educacién de la mirada®. Desde el punto de vista del control
social, la fotografia contribuye com su registro a celebrar los eventos definidos
como “relevantes” segun la logica del poder, indicando qué es lo que debe
perdurar y a partir de cuales cédigos iconograficos.

Ahora bien, en el caso de las fotos de la expedicién al Rio Negro, producidas por
el Ejército argentino y que comparten plenamente aquella ideologia de la
objetividad, la construccion de una memoria no solo aparece como un objetivo
central, sino que estd anclada en referentes histérico-sociales muy concretos. En
efecto, la “Conquista del Desierto” y el sometimiento de los indios sefialan, para la
Argentina oficial, la matriz y la institucionalizacion de la Republica Conservadora
como acuerdo basico entre el Ejército y la Oligarquia; relaciéon que cuenta, entre
Sus rasgos mas notorios y permanentes, una accion represiva que se distingue por

su capacidad silenciadora para negar la violencialO.

Memoria de una victoria militar sobre el indigena (en realidad, su exterminio), pero
también memoria de una cierta version de la historia y de la construccion del
Estado Nacional y sus instituciones, las fotografias de 1879 aparecen, para
nosotros, plenas de significaciones. Sin pretender agotar un andlisis que requeriria
una metodologia mucho mas rigurosa, nos proponemos explorarlas a partir de la

8 Dubois, Ato, 1998, p. 27/33.
9 Mauad, “Através”, 1996, p.85/86.
10 Vifas, Indios, 1982, p. 11.



formulacién de algunas preguntas dirigidas a las fotos y a su contexto.11

* * %

Toda fotografia tiene una historia, una trayectoria existencial que comienza con la

intencion para que ella exista como tall2. Entonces, porqué las fotos de Antonio
Pozzo?

Para los propios contemporaneos, la extensiéon de la linea telegréafica y la
incorporacion del fusil Remington fueron factores decisivos en la “solucion del
problema indigena”. Era el “progreso”, corporizado en esa tecnologia, el que venia
a auxiliar a la *“civilizacion” en la liquidacion de los ultimos baluartes de la
“barbarie”. No resultara extrafio entonces que la fotografia, una tecnologia
moderna que se ubicaba en el mismo plano valorativo, haya acompafnado a la
empresa militar de 1879 atendiendo a un requisito implicito: la autocelebracion.
En especial porque ella venia a certificar la eficacia de una empresa
cuidadosamente planificada, en la que nada estaba librado al azar, empezando

por el registro de su propia memoria.13

En efecto, el fotografo oficial Antonio Pozzo (quién realizaba trabajos para el
Gobierno por lo menos desde 1864, cuando registr6 las imagenes de la
locomotora “La Portefia”, primer ferrocarril argentino y, no por casualidad, otro
simbolo del “progreso” deseado), no acompafié a cualquiera de las cinco
columnas que realizaron la expedicidon sino precisamente a la del Cuartel General,
que lideraba Roca. Esta columna, recordemos, se caracterizO por dos hechos
significativos: por ser la Unica que en su recorrido no encontrd indios enemigos
contra los cuales disparar un tiro, y por llegar puntualmente el dia 24 de mayo a la
isla de Choele Choel para asistir a la gigantesca misa de campafa, celebrada
frente al Ejército en formacion el dia 25, fecha del aniversario patrio de la

11- En el caso de las fotos interrogamos, un poco aleatoriamente, la relacion entre los dos segmentos que
organizan el mensaje fotogréafico: plano de la expresion (técnica, estética) y plano del contenido (personas,
objetos, lugares). Para la cuestion del contexto, una premisa basica adoptada aqui es la de que histéricamente la
fotografia compone, junto con otros tipos de texto de caracter verbal y no-verbal, la textualidad de una
determinada época. Tal idea implica la nocion de intertextualidad para la comprension amplia de las maneras de
ser y actuar de un determinado contexto histérico (Mauad, ibid, p.89).

12 Kossoy, Fotografia, 1989, p.29.

13- La campaiia se realizo en un contexto internacional tenso, ya que se trataba también de efectivizar la
presencia argentina en el sur del continente, frente a Chile. En esse mismo afio de 1879 el Ejército chileno realiz6

la misma tarea de "limpieza" de los indios mapuches al otro lado de los Andes.



Argentina.14 El general Roca era tan consciente de la carga simbélica de la
expedicion que se adelantd a la columna el dia 22, para asegurarse gque estaria el
25 de mayo en Choele Choel.

Estas circunstancias, que no pasaron desapercibidas para algunos de sus
contemporaneos mas esclarecidos (Sarmiento la calific6 de “paseo en carruaje a
través de La Pampa”), es la que permite fundamentar una vision de la campafa de
1879 como gesto espectacular por parte de Roca y del Ejército. Bien entendido,
eso es asi si limitamos nuestra referencia a la columna principal, ya que las
columnas laterales al mando de los otros oficiales de Roca cumplieron
eficazmente su tarea de “limpieza” del territorio. De esa racional combinacion entre
una “parada marcial” y unos “laterales arrasadores”, sélo la primera sobrevive en

el registro fotografico.1°
Siendo asi, qué muestran (y como) las fotos de Antonio Pozzo?

Las fotografias registran, siguiendo el itinerario y la cronologia de la expedicion
(entre Carhué y Choele-Choel), los diversos puntos en que la misma hizo alto y
sus protagonistas: campamentos, fuertes y poblaciones; los oficiales, la tropa, los
sacerdotes y, en menor cantidad (sélo 4 fotos del total), grupos de indios “amigos”
y prisioneros; animales, carretas y armas; paisajes y localidades “nuevas”. En
forma conjunta, el acto de registro y su memoria van construyendo un dispositivo
narrativo que sigue un orden preciso y no es producto del acaso, sino que sefala
un camino de accion y de lectura predeterminado. De manera un tanto evidente,
entonces, el sentido esta contenido aqui en proponer esa linealidad que apunta a

una meta determinada, y que se alcanza de manera inexorable.16

Los lugares

Esa técnica se complementa con otra, en donde una particular configuracion del
punto de vista y la perspectiva contribuyen a padronizar la relacion entre el

14- Junto con el cuerpo principal de la columna iba también un grupo de cientificos, entre los cuales estaba el
ingeniero francés Ebelot y los sabios alemanes Doering y Lorentz; ademas, cinco sacerdotes, entre ellos el
capellan de la expedicion Antonio Espinosa, mas tarde arzobispo de BsAs.

15. En realidad, la expedicion de 1879 se inscribe en un movimiento que comienza en 1876 y que culmina en
1885.

16- Barthes define como sintaxis al codigo de connotacion donde el significante no se encuentra en el
nivel de los fragmentos sino en la propia secuencia (Barthes, Obvio,1995, p.21).



espacio representado y el espacio de la representaciéon 17: exceptuando una
fotografia (sobre la cual volveremos mas adelante), lo que vemos son grandes
panoramicas donde los sujetos y objetos fotografiados se pierden en una
inmensidad vertiginosa. Al mismo tiempo, esa perspectiva se resalta por la
proximidad de los primeros planos del suelo, en un efecto que recuerda el uso de
la lente “gran angular” en la fotografia contemporanea.

Es cierto que el rigido encuadramiento que privilegia el sentido horizontal de la
foto, la centralidad del enfoque y una equilibrada distribucion de planos, formaban
parte del conjunto de reglas de composicion de la época, propia de la estética
positivista. Tampoco hay que olvidar que existian ciertos limites técnicos que ya
comentamos (en especial la rusticidad de los objetivos, que no facilitaban la
inclusion de diversos elementos en la foto a distancias considerables). Pese a todo
ello, las panoramicas con gran profundidad de campo fueron una eleccién
deliberada del fotégrafo con consecuencias directas sobre la totalidad del registro.
Significativamente, lo que acaba siendo resaltado en todas las fotos es un rasgo
preciso de la percepcion del espacio: el “vacio” (horizontes muy lejanos, tierras
sin limites, grandes espacios, etc.). Eliminados real y visualmente sus habitantes
anteriores, la Patagonia se abre ahora como un desafio donde ejercer plenamente
todas las posibilidades, los recursos y la voluntad del poder civilizatorio.

Comencemos por el espacio recién apropiado, por donde las tropas transitaban
por primera vez (mas de la mitad de las fotos se ocupan de é€l). Hace algunos
afos, Susan Sontag ya sefal6 la importante funcion que ha cumplido siempre la
fotografia como ayuda en el dominio de un espacio en el cual nos sentimos

inseguros18. Mas recientemente, Annateresa Fabris mostr6 de qué manera
algunas imagenes de lugares “vacios” sirvieron, en el siglo XIX, de refuerzo y

justificacion a las intenciones expansionistas del colonialismo europeol9. Siendo
asi, es posible sostener (en principio) que estas fotos de 1879 intentaron fijar en
imagenes el disciplinado dominio/conocimiento de un territorio que era percibido
como hostil y desconocido. Y también “construido” como tal en el propio registro,
tal como parece indicarlo una mencién del padre Espinosa a la tarea del fotografo

17- Segun Dubois, la imagen fotogréafica procede de un gesto de "corte" del tiempo (al cual interumpe, fija o
inmobiliza) y del espacio (del cual recorta una porcion de extension). En cuanto a este Ultimo, toda fotografia
pone en juego, en el momento de la toma y con efectos diversos, una articulacion entre cuatro espacios:
referencial, representado, de representacion y topoldgico. El primero se refiere al plano de lo real retenido y
excluido en la foto; el segundo es el interior de la imagen, su contenido; el tercero es el espacio de lo continente,
en relacion al cual son organizadas arbitrariamente las figuras del espacio representado, sistema de posiciones y
proporciones que determinan un complejo cultural (e historico): la composicidn; el espacio topolégico es el
espacio referencial del sujeto que mira la foto y su relacion con el espacio de la misma. Es la articulacion entre 2
y 3 la que define el espacio fotogréafico propiamente dicho (Dubois, ibid. p. 209-212).

18 Sonntag, Ensayos, 1981, p. 9.,
19 Fabris, Fotografia, 1991, p. 32/33.



Pozzo cuando siguen una senda abierta en el monte por los soldados: “Pozzo
saco la fotografia y le puso los peligros”20.

Mas alld de la retérica condenatoria contra los indios (que aparecian como el
motivo principal de la campanfa), el verdadero objetivo de los expedicionarios se
orienta precisamente a la conquista de esas (aparentemente) ilimitadas
extensiones de tierra patagonica que alimentaban al imaginario europero desde la
época de las primeras exploraciones, generando una mitologia no menos extensa.
En su obra de 1878, verdadera justificacion de la futura conquista, Estanislao
Zeballos (un intelectual miembro de la oligarquia bonaerense) es muy claro al
sefalar que “nuestra incalculable riqueza futura esta alli escondida de una manera

latente, sobre la inmensa llanura, y en las montafias de la dura cordillera”21l. No
debe sorprendernos, entonces, el hecho de que esas tierras ya hubieran sido casi
totalmente enajenadas antes de su posesion efectiva.

Un espacio “vacio”, que debe ser “llenado”. Pero, de qué, y de qué manera?. La
apelacion del presidente Avellaneda de que era necesario despojar a los indios de
“los territorios mas ricos y fértiles de la Republica” para establecer alli colonias
agricolas com industriosos inmigrantes europeos, no nos debe llamar a engafio.
Hoy sabemos que la gran propiedad ganadera nunca dej6 de ser privilegiada en el
proceso de ocupacion territorial.

Es significativo que en las fotos el “vacio” no se limita a los lugares “nuevos”, sino
que también se hace presente alli donde la ocupacion era anterior. Ya sea en las
fotografias de guarniciones como Carhué, cuya ocupacion data de 1876, o de
ciudades como Patagones, fundada en 1779, o en las de los paisajes que rodean
a éstos y a otros asentamientos del hombre blanco, como los fortines. En todos los
casos, lo que domina en estas imagenes es un espacio casi sin vestigios de
agricultura, de arboles o de personas. Pero se trataba de un espacio que, hasta
esa época, nunca habia dejado de ser habitado, transitado y simbolizado por las
poblaciones indigenas. Pareceria como si el paisaje proprio del valor de uso de las
comunidades indigenas se abriese ahora al valor de cambio de los blancos sin

implicar una modificacién en sus contenidos 22.

En otras palabras: estamos sugiriendo que el registro fotografico de Antonio Pozzo

20 Espinosa, Diario, 1939, p. 50.
217Zeballos, Conquista,1986, p. 358..

22- Estamos utilizando los conceptos de lugar y localizacion como son definidos por Milton Santos
(Santos:1985:2). “Lugar™ es el objeto o conjunto de objetos que cambian de significacion a cada instante
gracias al movimiento social. ““Localizacion’ designa un haz de fuerzas sociales ejerciéndose en un lugar. Cada

localizacion es un momento del movimiento del mundo, aprehendido en un lugar.
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da cuenta, sin proponérselo, de una singular serie de simetrias en la “zona de
contacto” entre esas dos sociedades que se enfrentan. Estas simetrias, que son
denunciadas por las imagenes y que resultan evidentes en los registros escritos
de la época, fueron sistematicamente negadas por el discurso oficial. Es que, de
ser reconocidas, no sélo hubieran horrorizado a esa élite liberal, tan preocupada
en diferenciarse de la “barbarie”, sino que, ademas, habrian deslegitimado a la
solucion militar de la cuestion indigena. Ninguna evidencia traen esas imagenes
de que la ocupacién de esse territorio por los blancos signifigue un modelo mas
“avanzado” de vinculacidon com la naturaleza, o una incorporacion de los avances
de la civilizacién técnica de la época.

Los personajes

Hay otro dato que aparece en las fotos de forma paralela a la presencia constante
del “vacio”: la casi total ausencia de retratos en primer plano. La Unica foto que
cede a esta modalidad es la que muestra al Gral.Roca y su Estado Mayor en un

alto de la marcha23.

Que los “gentlemen” de la élite pretendiesen reafirmar su rol protagonico
apareciendo retratados puede parecer un poco obvio. Pero resulta significativo
que ningun otro miembro de la expedicidon haya conseguido llegar hasta ese digno
primer plano. Comenzando por esos soldados que (inesperadamente?)
presentaban rasgos étnicos demasiado proximos a sus terribles enemigos. Indios
y gauchos parecen conformar, asi, las dos caras de una misma moneda.

En una obra ya clasica, Romain Gaignard apunta estas semejanzas: “El araucano
de la pampa, montado en su caballo, tenia rasgos propios: vestido con el poncho y
el chiripa (...), con botas de potro, se parecia mucho al jinete mestizo, al gaucho.
Sus armas eran idénticas (...). Habia una diferencia: el gaucho se alimentaba con
carne de vacuno, el araucano con carne de caballo”; y en cuanto a los soldados de
los fortines “despojados de todo, viven, como sus adversarios, de los ganados
cercanos y de la caza. De esta manera, cuando los gauchos desertores de la
frontera se refugiaban en las tolderias indigenas, las pocas diferencias casi

desaparecian”24.

Aspecto externo y género de vida pueden entenderse, asi, como otro importante
rasgo de semejanza entre aquellas sociedades. Esta simetria aparecera, inclusive,
en las propias operaciones militares. El momento decisivo en que la tendencia de
la guerra se vuelve favorable al Ejército, es a partir de 1876, cuando Roca

23 Pozzo Antonio, Rincon Grande. El General Roca y su Estado Mayor, Rincén Grande, 1879,
Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, Armario 8.12, foto 5.
24 Gaignard, Pampa, 1989, p. 206/2009.
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comenz6 a adoptar la tactica indigena, en la forma de los llamados “malones
blancos”, rapidas incursiones de caballeria que alcanzaban las tolderias indias. Es
bueno destacar que cuando hablamos de las semejanzas existentes entre los dos
lados de la frontera, que hacian posible la coexistencia entre indios y gauchos, no
desconocemos el odio y el encono acumulados durante afios de conflictos. Esa
circunstancia, por si misma, creaba legitimidad entre la poblacion para el

proyecto de genocidio de los indigenas.25

Volviendo al analisis de las fotos, la diferenciacion jerarquica entre los oficiales y la
tropa, se ve reafirmada por ciertas actitudes de los primeros que aparecen de
manera constante: en todas las fotos donde son retratados, Roca y sus oficiales
asumen aguellas poses afectadas caracteristicas del arquetipo del burgués del

siglo XIX26, imagenes estereotipadas de concentracién dominadora, donde la
personalidad desaparece casi por completo, mas propias de un estudio fotografico
gue de una empresa declaradamente tan llena de peligros. O sera que, dadas las
circunstancias de la propia expedicion, tal vez no existiesen diferencias
importantes entre esos ambitos?. Sea como fuere, las poses de los oficiales
actian como indices inequivocos que informan a sus contemporaneos quienes
son los conquistadores de esos territorios y qué lugar pretenden ocupar en la
memoria de la nacidon. Esas mismas poses, por otra parte, denotan una
familiaridad con la situacién del retrato fotografico, propia de lo que, parafraseando
a Ana Maria Mauad, podriamos denominar “cultura para la mirada”, y que, en esa
época, era patrimonio casi exclusivo de las clases dominantes.

Dentro de una serie de imagenes, que se caracterizan por la maciza presencia del
componente masculino/adulto, se destacan dos fotografias de las mujeres y de los
nifios que acompanaban al ejército.

En una de ellas2’, se ve un semicirculo de soldados en pie, en cuyo centro
aparecen sentadas muchas mujeres y niflos: son las familias de la tropa.
Convenientemente “protegidas” por sus hombres, con pafuelos que cubren sus

25 Escribia Charles Darwin en su diario de viaje, el 19 de septiembre de 1832: “Mientras
procediamos al cambio de caballos en Guardia del Monte, varias personas nos hicieron insistentes
preguntas com respecto al ejército. Nunca vi mayor entusiasmo por Rosas y por el éxito ‘de la méas
justa de las guerras, por ser contra los barbaros’ (Viagem, s/d, p. 92). Esta expresion, conviene que
se note, es muy natural, por eso de que, hasta hace muy poco, no habia hombre, mujer o caballo
que estuviera protegido de un ataque de indios”. Notemos que Darwin esta hablando de la época
de Rosas, conocida por una notable paz relativa com los indios, lo que al parecer no disminuia el
odio hacia ellos en la poblacién de la frontera. Y faltan aun trece afios para la publicacion del
libro de Sarmiento, Facundo, pero ya es comun referirse a los indios como ““barbaros”.

26 Freund, Ibid., p. 61.

21 Pozzo, Antonio, Primer campamento al Sud del Colorado. Campo del 2 de Linea, Rio Colorado,
1879, Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, Armario 8.1.2; foto 10.
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cabezas, a veces con niflos en sus brazos, las mujeres ocupan el centro de una
escena que, sin duda, fue cuidadosamente preparada. Esta centralidad que les fue
adjudicada en la composicion no se corresponde con el numero exiguo de fotos
que las registra (4% del total).

En realidad, esa escasa atencion no refleja la verdadera importancia que tuvo,
durante el siglo XIX, la presencia femenina en las campafas del Ejército argentino.
Se puede hacer referencia -entre otros episodios- al Sitio de Montevideo (1812-
14); a la Guerra del Paraguay (1865-1870); y a la Conquista del Desierto. Segun
Zeballos, en 1878 habia 6000 veteranos y 2000 mujeres en el ejército de la

frontera sur28.

Alfred Ebelot, el ingeniero francés que participé de la expedicion de 1879, nos
aporta datos mas precisos: “Los cuerpos de linea reclutan, en sus peregrinaciones
a través de las provincias y arrastran tras de si, casi tantas mujeres como
soldados. El Estado tolera y hasta favorece esta costumbre, provee a estas
criaturas de buena voluntad de raciones en los campamentos, de caballos en caso
de viaje y se encarga de la educacion de los hijos. No son mujeres de la calle. (...)
Se encargan de todas las tareas menudas en las que el gaucho no sabe
desempeiarse. Un regimiento sin mujeres se ahoga en el aburrimiento y la
suciedad y las deserciones son numerosas. Un jefe de sus hombres se alarma
cuando disminuye el personal femenino de su tropa, porque ésta puede
desmoralizarse (...). Una vez incorporadas al regimiento, estas reclutas con
polleras desarrollan rapidamente un espiritu de cuerpo, aprenden a gustar de la

vida de cuartel y no la abandonan mas”.29

28 Zeballos, ibid., p. 272.

29 Ebelot,Frontera, 1968, p. 204. Sobre la participacion de las ““soldaderas’en la logistica del
Ejército mexicano en operaciones, en la década de 1890, ver el testimonio de Heriberto Frias,
Tomochic, 1986.
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Para evitar esa “desmoralizaciéon”, algunos oficiales del Ejército no dudaban en
recurrir al rapto de mujeres entre las poblaciones cristianas para proveer a su
tropa (Ebelot da un ejemplo de 1874). Verdaderos malones “al revés”, resultan un
decisivo indicador de hasta qué punto pueden relativizarse las diferencias entre

ambas sociedades.30

Mujeres blancas cautivas de los indios, mujeres indias capturadas por los blancos:
protagonistas decisivas de un mestizaje demografico y transcultural que se va
dando en la frontera pampeana. Son numerosos los registros de las cautivas
blancas que se identificaban com sus compaferos indios, y se negaban a
abandonar la cultura indigena.

Un cuento de Jorge Luis Borges, “Historia del guerrero y de la cautiva”, (en El
Aleph, de 1949) constituye una perfecta parabola de la problemética de la
transculturacion, narra una de estas historias, y merece ser citado extensamente.
En 1872, en Junin, la abuela inglesa del narrador, casada com el coronel Franciso
Borges, comandante de la frontera, encuentra entre indias capturadas a una
inglesa cautiva.

“Vestia dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas eran rubias (...) En la
cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces, los ojos eran de ese azul
desgarrado que los ingleses llaman gris (...) Quizas las dos mujeres por un
instante se sintieron hermanas, estaban lejos de su isla querida y en un increible
pais. Mi abuela enuncié alguna pregunta; la otra le respondi6 com dificultad,
buscando las palabras y repitiéndolas, como asombrada de un antiguo sabor.
Haria quince afios que no hablaba el idioma natal, y no le era facil recuperarlo.
Dijo que era de Yorkshire, que sus padres emigraron a Buenos Aires, que los
habia perdido en un malén, que la habian llevado los indios y que ahora era mujer
de un capitanejo, a quién ya habia dado dos hijos y que era muy valiente. Eso lo
fue diciendo en un inglés rustico, entreverado de araucano o de pampa, y detras
del relato se vislumbraba una vida real: los toldos de cuero de caballo, las
hogueras de estiércol, los festines de carne chamuscada o de visceras crudas, las
sigilosas marchas al alba; el asalto de los corrales, el alarido y el saqueo, la
guerra, el caudaloso arreo de las haciendas por jinetes desnudos, la poligamia, la
hediondez y la magia. Movida por la lastima y el escandalo, mi abuela la exhort6 a

30- Estudios recientes han demostrado que el maldn indigena era una verdadera empresa econémica
colectiva, donde participaban también las mujeres, ancianos y nifios de la tribu (Mandrini, Araucanos, 1986). El
tipo de participacion de la mujer "blanca” en las empresas del Ejército ha sido menos estudiado. Ellas no s6lo
compartian las marchas, sino que eran testigos también de las matanzas. Creemos que un estudio de este tema
podria contribuir para la reflexion sobre ciertas dimensiones del ““inconsciente colectivo” que, en la larga
duracion, constituyen la matriz de relaciones sociales y el proceso de formacion de la sociedad civil en la

Argentina.
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no volver. Jur6 ampararla, juré rescatar a sus hijos. La otra le contestd que era
feliz y volvid, esa noche, al desierto. Francisco Borges moriria poco después, en la
revolucion de 1874; quizas mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer,
también arrebatada y transformada por este continente implacable, un espejo

monstruoso de su destino...” 31

Ebelot, por su parte, al narrar el ataque a una tribu indigena, nos cuenta que
algunas de las mujeres capturadas acaban casandose com miembros de la tropa:
“En los primeros dias de nuestra llegada a Puén se llevaron a cabo numerosos
casamientos que, faltos de una denominacion mas correcta, llamaremos
casamientos militares. Igual cosa ocurrié en Carhué, donde se envid una parte de
los prisioneros. Las Divisiones casaron alli a sus ultimos hombres célibes. Las
indias, sin duda, salieron ganando com el cambio. Es mas fécil amar y servir a los

maridos del segundo matrimonio que a los del primero”32,

“Oué nos ficara depois da vitéria da lei?” 33

Y como las fotos de Antonio Pozzo representan a los indios?. Dice Dubois: “Lo

31 Borges, Prosa, V. 2, 1980, p. 40/41. El cuento di6 origen a una pelicula de Edgardo Kozarinsky,
“De guerreros y cautivas”, donde Dominique Sanda interpreta a una alsaciana casada com un
coronel de la frontera (Federico Luppi), que encuentra a una francesa cautiva. El mismo tema
aparece en la frontera de Estados Unidos, y fue narrado nada menos que por John Ford, en 1957.
Al comienzo de The Searchers (““Rastros de 6dio™, en su versidn en portugués), los indios atacan
la casa de una familia, y secuestran a una joven (nada menos que Natalie Wood!). Es en Texas,
inmediatamente después de la Guerra de Secesion. Los pobladores locales no confian en el ejército
federal (nortista) y quién sale en busca de la joven es su tio legendario (nada menos que John
Wayne!). Después de mucho tiempo, aventuras y celuloide, la encuentra, pero sélo para oirla decir
gue no quiere abandonar a su compafero indio.

32 Ebelot, Ibid., p. 207.

33 Machado de Assis sobre Canudos, em cronica publicada em A Semana, 31 de janeiro de 1897
(tomado de Almeida,Canudos, 1997).
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que una foto no muestra es tan importante como lo que revela”34. La fotografia se
presenta, asi, como una eleccion realizada dentro de un conjunto de elecciones
posibles, que no fueron efectuadas, y que guardan con ésta una relacion de

equivalencia o de oposicion39.

Estas definiciones son absolutamente pertinentes para reflexionar sobre la
representacion de los indios en las fotos de la expediciéon de 1879. En especial, si
tenemos en cuenta que, como apuntamos mas arriba, en el total de cincuenta
fotografias los indios aparecen so6lo en cuatro (8%); pero si nos referimos a los
aborigenes prisioneros en esa campafa, ese numero se reduce a una foto (en la
cual sélo hay mujeres y nifios), ya que las otras tres muestran a indios “amigos”,
sometidos anteriormente.

Proponemos, entonces, un primer nivel de significacion relacionado a los
“salvajes” y “barbaros” enemigos: su ausencia del registro. Qué fué de ellos?.
Porgué no aparecen en las fotos? El ingeniero Ebelot nos confirma una sospecha:
“En la Pampa no se hacen prisioneros” [se refiere a los varones adultos]. “Se
aplica con todo rigor a los indios las viejas leyes militares de los espafioles para
los bandidos y los salteadores de caminos. Ya es un rasgo de humanidad

fusilarlos, en lugar de inflingirles una muerte atroz a golpes de lanza”35. Que en
realidad es lo que acaba sucediendo la mayoria de las veces, como lo testimonia
el mismo Ebelot: “El ultimo recuerdo que me queda de ese dia es el de la
ejecucion de dos indios que habian sido tomados prisioneros. Los veo aun,
pequefios, rechonchos, impasibles, en la torpe actitud del indio a pie, parados
delante del estado mayor y respondiendo invariablemente: “Yo no sé”, a todas las
preguntas que les dirigia el intérprete, sobre los jefes, las fuerzas y detalles de la
invasion. Basta! dijo simplemente el comandante (...) se precipitaron sobre ellos a
lanzazos. Los dos hombres, las manos atadas sobre la espalda, corrian,
tropezaban, gritando a cada golpe: Sefior! Sefor! Era todo lo que sabian en
espanol. (...) mis ojos encontraron al otro indio, extendido y agonizante. Un oficial
tuvo piedad de él y lo hizo degollar, pero como ésto no fué suficiente, y los
estertores eran cada vez mas horribles, le clavaron un cuchillo en el corazon.
Quienes se habian encargado con evidente satisfaccién de este cruento oficio,

eran dos guardias nacionales, dos gauchos de frontera”37.

Una vez mas debemos tener presente que, si bien la columna de Roca no se
enfrenté con indio alguno, sus lugartenientes si lo hicieron. Es por ello que el
hecho de que el fotdgrafo no registrara la violencia o sus efectos, debe ser

34 Dubois, Ibid., p. 179.
35 Mauad, Ibid., p. 93.
36 Ebelot, Ibid., p. 123.
37 Ibidem, p. 74/75.
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atribuido a una decision del Ejército. Esto tuvo consecuencias muy concretas para
el registro iconografico: un espacio “vacio”, construido por imagenes estaticas y
tranquilas donde no aparecen ni muertos, ni heridos, ni batallas, acaba
presentando una guerra “limpia” (sin crueldades), ordenada y sumamente eficaz.
Pero esta circunstancia también tendria efectos sobre la construccion de esa
memoria historica estatal, que se pretende nacional: si esas imagenes tienen la
ventaja de no atemorizar al futuro publico de la Nacidon a quien van dirigidas,
inscriben igualmente, de forma categodrica, a la violencia como un lugar “borrado”,

inasible, y complice en el cuerpo social.33

Pero esa verdadera operacion simbolica, para ser totalmente eficaz, no podia
permitirse una “desaparicion” absoluta de sus enemigos. Es por ello que algunos
de los sobrevivientes, bien escogidos, van a ser integrados de forma subordinada
en el registro fotografico. Y aqui abrimos un segundo nivel de significacion.

Comencemos por una descripcion de las tres fotografias de indios “amigos” o
reducidos con anterioridad. La primera foto es una imagen de Carhué, guarnicion y

poblado donde se inicia el registro fotografico39. Muestra un pufiado de “toldos” y
casas en la “periferia” del poblado. Los “toldos” no son totalmente de cuero (como
en el desierto), también estan hechos con paja, ladrillo y tierra. Se ven varios
indios sentados, semiocultos entre las viviendas, que no miran a la camara (es
dificil distinguir su edad o inclusive su sexo). Desde la derecha de la imagen,
donde se ubica el poblado, surge una mujer de pie con dos nifios, uno de ellos en
brazos y otro de la mano. La mujer no es india (lleva un vestido).

38 Esta ausencia de la violencia en el registro fotogréafico contrasta significativamente con las
clésicas fotos de la Guerra de Secesion en Estados Unidos. Es notorio, inclusive, el caso de las
fotos de Alexander Gardner en el campo de batalla de Gettysburg, donde el fotografo manipulaba a
los cadaveres para obtener efectos mas impresionantes o sensacionalistas, diriamos hoy.

39 Pozzo, Antonio, Carhué. Tolderia y Poblacion, Carhué, 1879, Biblioteca Nacional, Rio de
Janeiro, Armario 8.1.1, foto 8.



17

Las otras dos fotos son de Choele Choel, a orillas del Rio Negro, punto de llegada

de la expedicién. En una de ellas#0, un grupo numeroso de indios muy jévenes
(adolescentes) esta en formacion militar en medio del campo; todos llevan
uniformes y el pelo muy corto; hay 3 sacerdotes que “circulan” por la formacion, y
un altar con candelabros a la izquierda de la foto; atras de la linea de indios, se

ven soldados veteranos y algln oficial observando la escena. En la otra?1l, hay
varios indios adultos en pie, con lanza y poncho; algunos llevan uniforme militar; al
frente de ellos hay dos oficiales del ejército y un paisano sentados, tomando mate;
es un campamento militar.

Partimos de una lectura secuencial (Barthes) que, siguiendo la progresion
cronolégica del resgistro, lo relacione con los personajes y con lo que Mauad llama

“espacio del objeto” 42. En este sentido, una caracteristica que surge con fuerza
en las imagenes es que los indios aparecen asociados a distintos objetos externos
(casas, altar) y personales (uniformes), propios de la sociedad “blanca” o cristiana;
asi como también a personajes claves dentro de ésta en el ambito de la frontera
(mujer, sacerdotes y oficiales militares). La premisa que sugerimos es gue, eso0s
objetos, actuando como mediadores entre los blancos y los indios, contribuyen a
conferir a estos ultimos una posicion subalterna, delimitando e indicando el lugar
gue deben ocupar en la sociedad “blanca”.

Los indios de la primera foto ya no son los del desierto. Fueron “integrados en la
civilizacion” por lo menos dos afios antes de la expedicion (Carhué fue
conquistada en 1876). Les permiten vivir en los margenes del poblado, pero para

40 pozzo, Antonio, Choele-Choel. Bautismo de Indios, Choele-Choel, 1879, Biblioteca Nacional,
Rio de Janeiro, Armario 8.2.1, foto 3.
41 pozzo, Antonio, Choele-Choel. Indios de Linares, Choele-Choel, 1879, Biblioteca Nacional, Rio
de Janeiro, Armario 8.2.1, foto 2.

42- El “espacio del objeto” comprende los objetos fotografiados tomados como atributos de la imagen
fotografica (Mauad, ibid., p.96).
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ello han debido alterar radicalmente la forma y funcién del tipo de habitacién que
ocupaban tradicionalmente: la utilizacion de ciertos materiales de construccion
(ladrillo, paja y barro) y las dimensiones reducidas del recinto (mas apropiado para
una familia monogamica), hacen que esos “toldos” parezcan ranchos, la vivienda
del gaucho. Pero hay otra sefal, que se complementa con la anterior, y que es la
presencia de esa mujer con los nifios casi en el centro de la imagen. La mujer y
las criaturas son ubicados intencionalmente cerca de los indios y con las casas del
poblado detras. Pero, a diferencia del resto de las fotos, aqui no hay hombres o
soldados que ejerzan una funcidén “protectora”. Simplemente porque ya no es
necesario (y aqui esta, para nosotros, la mayor carga connotativa del mensaje
visual). Porque si las mujeres eran la presa favorita de los indios, que las raptaban
para transformarlas en cautivas, la forma en que esta mujer aparece en la foto
pretende constituirse en una prueba irrefutable, tanto de la “integracién” de los
indios, como de que aquellos tiempos han llegado a su fin.

:
1

En la segunda foto, ya en Choele Choel, los uniformes militares relucientes y el
bautismo reflejan el caracter reciente de una “pacificacion” que, sin embargo, ya
ha pasado algunos puntos clave (por lo menos la etapa previa de adoctrinamiento,
sin la cual no se bautizaba a los indigenas). Sin embargo, el centro de la escena lo
ocupan los sacerdotes, quienes se ubican frente a los indios, munidos de ciertos
objetos materiales de su liturgia, tales como el altar y las cruces. La formacion de
los indios se ubica frente al altar. La presencia de los oficiales, en segundo plano,
cierra la escena y se ofrece como garantia de seguridad (creemos que esta
presencia conjunta de soldados y de curas no es casual).

La ultima fotografia también fue tomada en Choele Choel. Muestra a varios indios
adultos, que probablemente ya han mostrado su “lealtad” en el campo de batalla.
Un indice de ello son las lanzas que ostentan con seguridad; otro, el uniforme del
ejército que llevan puesto. Esta lectura se refuerza por la posicion de los oficiales,
sentados de espaldas a los indigenas, y que aparecen en actitud distendida, sin
preocuparse por esa presencia a sus espaldas.
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Estas tres fotos, en conjunto, nos permiten aventurar una reflexion. Carhué, que
fue el punto de partida del registro, se constituye ahora, inversamente, en el punto
de “llegada” simbdlico, el destino que le espera a los indios. Lo que los blancos
quieren y esperan de ellos es precisamente eso que se ve alli: un espacio
marginal dentro del mundo “blanco”, donde reina la soledad. A su vez, las
formaciones y los bautismos de Choele Choel pueden ser leidos como etapas del
camino que lleva hacia ese destino, como constituyendo los pasos necesarios
para esa “integracion”.

Un destino que no es el peor de todos, porque, digamoslo una vez mas, se trata
de indios que se sometieron “voluntariamente” al ejército, y por lo tanto tienen adn
ciertos “derechos” (languidecer en un rincén de esa llanura que les pertenecio,
bajo la mirada “compasiva” de los blancos, o desparramarse absorbidos por ese
mismo ejército que acabd con su identidad).

Las cosas se presentan un poco distintas para los sobrevivientes de los que
lucharon hasta el final. Esto es asi tanto en el registro fotografico, como en su
destino posterior, como prisioneros.

La Unica foto que da cuenta de ellos#3, nos muestra en primer plano un grupo
numeroso de mujeres (muy joévenes) y de nifios indios, formando una linea,
sentados en el suelo en pleno campo; entre ellos aparecen tres curas de pie con
un libro en una mano, mientras “circulan” entre los prisioneros; detras de este
grupo, en segundo plano, se ven algunos oficiales y dos civiles (probablemente
algunos de los cientificos de la expedicion — Ebelot, quizds?) que observan la
escena. Una carreta (izquierda) y una carpa militar (derecha) “cierran” la escena
en los laterales; al fondo, casi en el horizonte, se ve el campamento militar.

Aqui, la oposicion sentados (indios)/parados (blancos) establece una precisa
jerarquia entre los personajes. Muchos de los indios se abrazan y tratan de cubrir

su rostro 0 su cabeza 44. Si seguimos la premisa anterior, vemos que ningun

43 Ppzzo, Antonio, Choele-Choel. Indios Prisioneros. Doctrina, Choele-Choel, 1879, Biblioteca
Nacional, Rio de Janeiro, Armario 8.2.1, foto 1.

44- No podemos dejar de recordar, viendo esta fotografia, las imagenes de la toma de Canudos, donde los
prisioneros (la mayoria mujeres y nifios) se amontonan indefensos en el suelo, abrazandose, en un dltimo (e

inGtil) gesto de proteccion. En la antetltima pagina de Os Sertdes, Euclides da Cunha registra la desaparicion de
los “prisioneiros validos™ de Canudos, ““entre eles aquele Antonio Beatinho que se nos entregara, confiante —e a
quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa histéria™. Registra, pero sin hacer
comentarios, porque, a esa altura, ya no le resulta suficiente ““a s6 fagilidade da palavra humana’ (Os Sertoes,
“Ultimos dias”, VI). Naturalmente, es inmensa la tentacion de comparar las fotos de Antonio Pozzo com las de
Canudos del “fotégrafo expedicionario” Flavio de Barros. Era excesivo intentar esa tarea en este texto, pero
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objeto media entre ellos y los hombres blancos. Es que probablemente todavia
estan muy proximos de la “barbarie”. Tal vez es por eso que los tres sacerdotes
aparecen entre los indios, repitiendo un gesto que remite a los dias de la conquista
espafola, bajo la atenta mirada de los oficiales, que cierran el espacio de la foto.
La cruz y la espada entonces, un par simbdlico que, después de los afios
turbulentos de la revolucion y las guerras civiles, volvia a ser valorizado
positivamente, en tanto fundador de una nueva nacionalidad (y de un nuevo
Estado). Es Zeballos quien, al abrir el primer capitulo de su libro, invoca “la
herencia recibida de la Madre Patria, que conservamos fielmente”, para justificar la
nueva conquista.

Cudl era el destino, en fin, que les esperaba a estos seres en el nuevo contexto
“civilizado™?. Los prisioneros fueron remitidos (por tierra o por barco) a Buenos
Aires, y recluidos en “campos de detencién”. Uno de estos campos, en la isla
Martin Garcia, en el Rio de la Plata, recibi6 a algunos caciques guerreros
sobrevivientes y a sus familias. Nunca saldrian de alli. Otros cautivos adultos
fueron enviados como fuerza de trabajo forzada para las plantaciones azucareras
de Tucuman, provincia de origen del general Roca y escenario, en esa época, de
un pujante desarrollo agroindustrial. ElI destino de otros fue su leva forzosa en
unidades del Ejército o en buques de la Marina.

Otro campo de detencion estaba ubicado en la Plaza del Retiro (antiguo lugar de
concentracion y venta de esclavos en la época colonial), cerca del centro de
Buenos Aires. En ese lugar se procedia al “reparto” de las mujeres y los nifios
entre las familias de la ciudad, para usarlos como criados y sirvientes. Las
escenas que alli se daban provocaron la reaccién de algunos observadores de la
época. Decia el diario El Nacional, de Buenos Aires, el 20 de marzo de 1885: “...lo
que hasta hace poco se hacia era inhumano, pues se le quitaba a las madres sus
hijos, para en su presencia y sin piedad, regalarlos, a pesar de los gritos, los
alaridos y las suplicas que hincadas y con los brazos al cielo dirigian. Este era el

quizas podamos hacerlo en el futuro.



21

espectaculo: llegaba un carruaje a aquel mercado humano (...) y todos los que
lloraban su cruel cautiverio temblaban de espanto (...) Toda la indiada se
amontonaba, pretendiendo defenderse los unos a los otros. Unos se tapaban la
cara, otros miraban resignadamente al suelo, la madre apretaba contra su seno al
hijo de sus entrafas, el padre se cruzaba por delante para defender a su familia de
los avances de la civilizacion, y todos espantados de aquella refinada crueldad,

que ellos mismos no concebian en su espiritu salvaje...”.49

Estaba encargada de esta distribucidn de prisioneros la Sociedad de Beneficencia,
que también los enviaba a casas de familia del interior. Esta Sociedad, formada
por damas de la burguesia portefia, se reservaba aun un ultimo detalle macabro:
en sus libros y actas no figura ningiin nombre de los indios que pasaron por sus
manos, ellos jamas fueron registrados. Con lo cual, la “desaparicion” (ahora si) se
volvia completa.
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