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Embolle y VIH/SIDA en El Barrio: Un Atisbo Etnografico Urbano

Claudia Satelices, Anna Marie Nicolaysen, Julie Eiserman, Wei Teng, Tom Stopka y Merrill
Singer

Resumen:

La siguiente etnografia visual aborda la cotidianeidad marginal-radical que enfrentan los drogo-
dependientes puertorriquefios en Hartford, CT, y las barreras socio-culturales, politicas, legales, y
econdmicas que albergan y refuerzan sus riesgos potencialmente incurrentes en el VIH/SIDA. La
informacién que aqui se presenta, de cardcter cuantitativa y cualitativa, proviene del estudio
Syringe Access, Use, and Discard: Context in AIDS Risk conducido por el Hispanic Health Council, en
colaboracién con las escuelas de Salud Publica de la Universidad de Yale y de la Universidad de
Massachussets, y financiado por el National Institute on Drug Abuse.

Drugs and HIV-AIDS in the neighborhood.
Abstract:

The following visual ethnography addresses the marginal-radical everyday life faced by Puerto Rican
drug addicts in Hartford, CT, and socio-cultural, political, legal, and economic that harbour and
reinforce their potentially incurable risks in HIV/AIDS. The information presented here, both
guantitative and qualitative, comes from the Syringe Access, Use, and Discard: Context in AIDS Risk
study conducted by the Hispanic Health Council, in collaboration with the Yale University and
University of Massachusetts Schools of Public Health, and funded by the National Institute on Drug
Abuse.
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Mientras la gran mayoria de casos de
SIDA en el mundo ha sido identificada
como de transmisidon sexual, en los
Estados Unidos la creciente poblacidn
drogo-dependiente intravenosa
marca tal liderazgo. En Hartford CT,
por ejemplo, de un total de 3.697
casos de SIDA (total poblacional
121.578 hab.) un 64% corresponde a
transmisién por drogo-dependencia
intravenosa. Dentro de  esta
alarmante estadistica, la poblacion
latina asciende a un 66%
(40% de total poblacional, y 47% de

casos de SIDA).

La siguiente etnografia visual aborda la cotidianeidad marginal-radical que enfrentan los
drogo-dependientes puertorriquefios en Hartford, CT, y las barreras socio-culturales,
politicas, legales, y econdmicas que albergan y refuerzan sus riesgos potencialmente
incurrentes en el VIH/SIDA. La informacidn que aqui se presenta, de caracter cuantitativa y
cualitativa, proviene del estudio Syringe Access, Use, and Discard: Context in AIDS Risk
conducido por el Hispanic Health Council, en colaboracion con las escuelas de Salud Publica
de la Universidad de Yale y de la Universidad de Massachussets, y financiado por el National
Institute on Drug Abuse.

La etnografia, apoyada en imagenes o por si sola, no puede explicar los fendmenos sociales
en su totalidad, sin embargo, puede proporcionar una metodologia sélida y practica para
desarrollar mejores programas de Salud Publica. En el caso de la transmisién del virus de
VIH y de otras enfermedades infecciosas existentes en la poblaciéon drogodependiente, la
etnografia es un instrumento esencial para desarrollar conocimientos exhaustivos sobre
aquellos sujetos a quienes la sociedad deshumaniza a través de mdultiples estrategias
discriminatorias basadas en la etnia, el estatus de salud, o el uso de drogas. Generalmente
entendemos al adicto callejero como un ser racional que puede corregir su adiccién una vez
gue se le entrega el conocimiento adecuado.



Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 3 - Santiago, julio 2003 - 227/241 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antroplo. vis.

Como se verd en este trabajo, sélo un entendimiento limitado de los factores que conducen
y refuerzan la drogo-dependencia intravenosa pueden llegar a tal conclusion. Una
consideracion extensiva de las caracteristicas existenciales de los drogo-dependientes
(incluyendo factores estructurales, culturales, y de salud mental) nos ayudarian a evitar
modelos racionalistas de comportamiento en la prevencién del virus VIH/SIDA en dicha
poblacion.

Drogas en El Barrio

En un pequefio vecindario de la ciudad de Hartford, CT, que llamaremos El Barrio, los drogo-
dependientes puertorriqueiios pasan otro dia enfrentando la cruda realidad de su adiccion
o “embolle”, como ellos mismos le llaman. Muchos otros rezagados del sistema, o
“marginales radicales”, como diria Tomas Moulian, comparten la misma suerte. Ellos saben
que este rincén infesto de drogas, segln las autoridades, y de otras mezquindades sociales
revela una de las tantas ironias existentes en el asi llamado “Gran Pais del Norte”. Saben,
por ejemplo, que siendo Connecticut uno de los estados mas ricos del pais, su ciudad capital,
Hartford, es una de las mas pobres. Y es esta pobreza, quizas, la que hace que sus arduas
luchas por sobrevivir no sean percibidas a simple vista.
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Alguna gente llama a El Barrio, El Pequefio San Juan.
Y es que, al igual que lugares en la Isla de Puerto Rico
(donde San Juan es capital), la vida consiste de un
intenso comercio callejero, de boliches y restoranes
familiares, y de abundante trafico peatonal. La
atmodsfera de “gueto hispano” dependiente de una
economia informal no pasa desapercibida.
Testimonio de ello son los vendedores de fruta, cintas
musicales pirateadas, jeans y relojes de imitacién,
medallas y calendarios con imagenes anglosajonas de
Cristo, y otros articulos meticulosamente alineados
sobre mostradores improvisados. Calle abajo, e
imposible de ignorar, esta El Mercado, el cual alberga
un condenso potpurri de productos Centro
Americanos y del Caribe, desde alimentos frescos y
platos tipicos preparados, hasta articulos de aseo y
boletos de avién. Vagabundos y holgazanes se reliinen
entre este rincon y el Albergue Trinidad, donde se encuentra el Programa Movil de
Excambio de Jeringuillas (SEP), el cual atiende a usuarios drogodependientes durante los
dias de semana, entre las 8:00 y 9:00 de la manana, y 3:00 y 4:00 de la tarde.
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Una gran actividad en la Calle Esperanza parece atraer o facilitar transacciones de drogas y
otros negocios ilicitos. Esta situacion es similar a la de diez o quince afos atras, excepto que
ahora un mayor numero de jovenes esta envuelto en el trafico de drogas, y un mayor
numero de usuarios hacen de éste un negocio “lucrativo”. Los drogo-dependientes solian
identificar la Calle Esperanza como “el drea de la fruta” (“fruta” significando drogas),
“donde tu podias pasar el tiempo con tus compadres y ellos podian tenderte la mano
ddndote un ddlar de vez en cuando”, dice Julia, una ex adicta que ahora forma parte de la
red callejera de vendedores de jeringuillas (Entrevista, Abril 1999). No obstante ahora, los
amigos se han ido, mientras los traficantes de drogas incitan a los drogo-dependientes a
depender aun mas de estas substancias ilicitas. Un ejemplo es el caso de Ramdn, quien
durante los ultimos once afios ha triplicado el consumo de heroina, desde una bolsa que su
hermano le habia obsequiado en Puerto Rico la primera vez, hasta diez o veinte bolsitas
diarias.
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En la mente de los adictos, el hecho de que las drogas ya no sean tan fuertes como solian
ser (creencia que no ha sido validada por estudios) refuerza la drogo-dependencia y la
conciencia del arduo diario vivir. Segin Ramoén (32), “uno necesita dosis mds altas de
|\ heroina  para  realmente
evadir la dura realidad |[...]
todo lo que me ha pasado y
que me pasa actualmente [...]
el drama de ver a mis hijos y
no poder vivir con ellos [...] el
hecho de que soy una escoria
humana [...] de que me siento
avergonzado y de que trato de
pasar desapercibido...”
(Entrevista, Junio
2000).

Es muy claro que en lugares como E/

Barrio, el abuso de sustancias

ilicitas es un

sintoma de dindmicas sociales profundas de marginalizacién,

alienacion, y de otros signos de opresidn sobre los cuales

el adicto medita durante momentos de
sobriedad. Cada uno de estos signos de opresion
sugieren que “el estado de emergencia”
[usando una  expresion de Walter Benjamin]

en el cual viven los drogo-dependientes, “no es la
excepcion sino la norma”.
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Crimen y Drogas

La busqueda de drogas representa un gran
riesgo para los drogo-dependientes
puertorriquefios. Ellos deben incurrir
constantemente en actividades ilicitas,
porque “para drogarsevolarse, hay que pagar
y/o arriesgar lo que sea”. Es asi que, segln
nuestro cuestionario de estudio, un 33% de los
drogodependientes ha sido arrestado por
algun tipo de delito relacionado con la
adquisicion de droga (p.e., robo, venta de sexo,
venta de jeringuillas, asalto,
etc.) Rubén y Carmen, dos drogo-dependientes veteranos, han contribuido a esta
delincuencia, y segun ellos, sin remordimiento. Comentando sobre el estado de un absceso
que tenia en el medio del pecho y que se habia causado por una inyeccién mal practicada,
Rubén dijo “..la sociedad no me ha dado lo que yo he necesitado. Qué otra opcion tengo [...]
Yo nunca delinqui. Este es un extremo en mi vida [...] Yo tenia un auto y ayudaba a mi padre
a pagar la hipoteca de la casa, pero de un dia para otro toque fondo,

y no hubo nadie ni nada que pudiera rescatarme”

(Entrevista, Junio 2000).
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De ser un contribuyente a la sociedad, Rubén fue
arrastrado al mundo de la criminalidad, un mundo donde
una precaria subsistencia pasa a ser la gran fuerza
motivadora. Este es el drama de casi todo
drogodependiente en Hartford. “En la noche pensamos
como vamos a sobrevivir al dia siguiente”, Rubén comentd
en una observacion participativa conducida por la etndgrafa del estudio, “Yo voy a robar a
las tiendas y le digo a Carmen que me espere en la otra esquina, por si acaso me agarran
[...] Yo escondo la mercaderia en mis pantalones [...] como soy flaco, cabe mucho. Yo robo lo
que pillo, desde jabones hasta herramientas ...”. Robar y vender lo robado es una estrategia
gue en la vida del drogo-dependiente tiene sus recompensas.

De la misma manera como los drogo-dependientes cuentan con una dosis de suerte
mientras asaltan las tiendan, ellos también cuentan con una dosis de suerte mientras
buscan la droga en las calles. Segun nuestro cuestionario de estudio, la compra o adquisicién
de drogas en E/ Barrio sélo toma cinco minutos, desde que el drogodependiente deja su
hogar o albergue muy temprano en la mafiana, hasta que regresa a el al final del dia. En Ia
Calle Esperanza, los vendedores de droga se paran en las esquinas, ya sea solos o en grupo.
Es vox populi que si la policia no esta patrullando, y si “la mercancia es pura”, adquirir la
droga es una tarea facil. No obstante en las asi lamadas “zonas infestas”, la policia parece
ser “omnipresente”, y las drogas son raramente tan buenas como los drogo-dependientes
quisieran que fueran.
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Otro factor agravante en la vida de los drogodependientes de E/ Barrio son algunas reglas
del mercado de drogas que con el correr del tiempo han cambiado desfavorablemente. La
droga preferida para el drogo-dependiente puertorriquefio en este vecindario es la heroina
(también llamada manteca). Mientras en el pasado la heroina podia comprarse con relativa
confianza en la calidad del producto, hoy la proliferacién de drogas falsas en forma de
veneno para ratas, polvos talco, azucar, u otros, exponen
al drogo-dependiente a riesgos incalculables. Para evitar
dichos riesgos, es comun ver al drogo-dependiente
actuar en conjunto o “en sociedad” con sus similes.

Cuando Rubén trataba de finiquitar su membresia con
la mafia local a mediados de los anos 90, el comenzé a
recibir constantes amenazas de muerte. Como resultado
de ello, el enseiid a Carmen, su pareja, a desarrollar
varias técnicas para comprar drogas cuando ambos se
aproximaran al “territorio enemigo” y el debia
permanecer invisible. Ahora, como el orgullosamente
explica, “ella sabe distinguir la droga falsa de la
verdadera. Sabe cuando la heroina es heroina pura con
solo olerla a la distancia” (Entrevista, Octubre 2000).

Los beneficios de estas “sociedades”, sin embargo, no
necesariamente mitigan el peligro, ya que, como
veremos mas adelante, el sentido de intimidad en dicha
“sociedad” puede conducir al compartimiento de
jeringuillas entre las partes, como se observa en
repetidas enunciaciones del tipo “mi aguja se rompio;
voy a usar la tuya, porque confio en ti”. La disparidad
social en la que viven los drogo-dependientes frecuentemente promueve este tipo de
comportamientos “generoso-destructivo”.
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Adquisicion y el Uso de Jeringuillas

De acuerdo con estadisticas oficiales, 892 puertorriquefios drogo-dependientes (21% del
total étnico, y 41% de los casos de infeccidon por método intravenoso) murieron de SIDA en
Hartford para junio del ano 2001. Se estima que tres factores criticos determinan los
patrones de riesgo e infeccidn entre los drogo-dependientes en el micro-ambiente local: a)
el acceso a jeringuillas esterilizadas; b) el estado de los lugares donde se efectuan las
inyecciones; c) y las practicas de inyeccion.

En El Barrio,todos estos factores estdn enmarcados dentro de un contexto estructural que
incluye el SEP; un numero limitado de farmacias que venden jeringuillas sin prescripciéon
médica (OTC); y el mercado callejero de jeringuillas localizado en zonas estratégicas. Los
drogo-dependientes de nuestro estudio adquirieron sus jeringuillas (estériles, limpias, o
usadas), de estas tres fuentes. Un 60% recibid jeringuillas esterilizadas durante los ultimos
30 dias, como inquirié nuestro cuestionario, y un 40% no. Algunas de las razones por las
cuales alguno de los drogo-dependientes no adquirié sus jeringuillas de fuentes
garantizadas fueron: el deseo de mantenerse en el anonimato (p.e., “no quise que me
reconocieran”), la ignorancia con respecto a la existencia de fuentes garantizadas (p.e., “no
sabia que habia un Programa de Excambio”; “no hay un OTC cerca”), el miedo de ser
» o

arrestado, y la venta denegada por parte de farmacéuticos (p.e., “Me pidieron receta”, “me
negaron la venta y no supe por que”).
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Los obstaculos que los drogo-dependientes enfrentan para adquirir jeringuillas en El Barrio
(cualquiera sea el estatus de estas), han desencadenado en un uso extensivo de las mismas.
Considerando los riesgos de VIH/SIDA al que se exponen los usuarios que usan y abusan de
sus jeringuillas, un 57% de puertorriquefios en este estudio sefiald que sus jeringuillas
“todavia no se bloqueaban”; un 34 por ciento, que “no tenian otras jeringuillas”. El resto de
los contables no supo identificar sus razones.
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La subsistencia precaria y riesgosa de los drogodependientes puertorriquefios en E/
Barrio

también se refleja en los sitios que ellos escogen para efectuar sus inyecciones. La
mayoria de los drogo-dependientes de nuestro
estudio (54%) inyecta en bafos publicos, edificios
abandonados, cementerios, y parques; mientras
un porcentaje menor (46 %) se inyecta en lugares
privados, tales como “la casa propia o de la
pareja”, “la pieza de un motel”, u otro de similar
indole. Las normas socio-culturales que
determinan la prohibiciéon del uso de drogas en
casa, y las restricciones legales con respecto al uso
y/o posesion de drogas y jeringuillas, fuerzan a los drogo-dependientes a inyectarse
en lugares retirados y poco sanitarios.
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Durante una pesquisa de jeringuillas desechadas realizada en junio del afio 2000, la
etnégrafa del estudio pudo captar la magnitud del riesgo que los drogo-dependientes
enfrentan al inyectar en lugares publicos. “El suelo y las ventanas estaban severamente
dafiadas. Grandes pedazos de escombros se desprendian de las murallas. Las caferias de
cobre habian sido arrancadas de las paredes [los drogo-dependientes venden el cobre para
comprar drogas, dijo alguien] ... En lo que otrora pudo haber sido un dormitorio o un
comedor ahora habian un sinnumero de bolsas vacias de heroina, de tapitas de jeringuillas,
de botellas pldsticas, y tarros de soda mutilados simulando pipas para el consumo de crack.
Tramos de desechos humanos cubrian gran parte del suelo. Un olor espantoso nos conducia
al sétano donde encontrariamos mucha parafernalia de inyeccion, condones usados, y mds
desechos humanos. En el extremo derecho del porche encontrariamos una jeringuilla con la
aguja doblada y sangre en su interior. Otras jeringuillas nos aguardaban en los
compartimentos de una cocina del tercer piso ...”. Sin duda los bafios publicos y los
cementerios son menos cadticos que los edificios abandonados, sin embargo no por ello,
exentos de peligro.

Para muchos drogo-dependientes, la
drogo-dependencia es una constante
lucha por evadir la realidad, y al mismo
tiempo una constante busqueda para
aliviar severos sintomas (p.e., nausea,
dolor de espalda, calambres, escalofrios,
etc.) cuando la droga ha perdido su
efecto en el cuerpo. La urgencia para
aliviar estos sintomas determina, en
gran medida, el riesgo incurrido en cada
inyeccién (p.e., el uso de jeringuillas
contaminadas con el virus VIH/SIDA, el
compartimiento de jeringuillas, etc.).

“Cuando eres drogodependiente tu no piensas
en el riesgo”, dijo David, un drogo-dependiente
de El Barrio que hoy dia padece una cirrosis
terminal, “la conciencia del riesgo viene mds
tarde, cuando el feeling de estar volado se ha
pasado” (Entrevista, Enero

2000).

“Yo estaba enfermo y no tenia una jeringuilla
nueva”, “la jeringuilla que usé era de mi
novio/novia”, son algunas de respuestas que los
drogo-dependientes compartieron con nosotros
al reflexionar sobre el riesgo de su adiccién. Una
dindmica comun en el compartimiento de



Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 3 - Santiago, julio 2003 - 227/241 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antroplo. vis.

jeringuillas es aquella que recopilamos agua de la fuente del parque y la vacia en el
durante una observacidon etnografica mechero. Ella necesita mds agua y extrae otro
sobre el método de consumo de heroina centimetro antes de verter el contenido en el
entre Rubén y Carmen. Se lee: “Ella abre mechero. Ella transpira notoriamente y se queja
la bolsa de heroina y la vierte en el de dolor. Luego con otra jeringuilla que ambos
mechero; olfatea y chupa el residuo antes confiesan ser nueva, ella extrae un centimetro de
de votar la bolsa. Con una jeringuilla de la mezcla para el. Compartir jeringuillas es una
insulina nueva extrae un centimetro de

sefial de desesperacion, pero ninguno de los dos

es VIH-positivo, dicen—“No, gracias a Dios no

nos debemos preocupar del VIH ahora”.

Nos encontramos con Rubén y Carmen tres
meses mas tarde, cuando habiamos compilado
mas informacién sobre los drogo-dependientes
puertorriquefios de El Barrio. Avanzabamos en
nuestro estudio, sin embargo una nota amarga
nos faltaba incluir en él: Carmen habia sido
diagnosticada con el virus de VIH, el cual ella

creia habia “heredado” de su difunto hermano
en aquellos momentos de “generosidad
destructiva”. El habia muerto de SIDA. “Solo
tenemos que encontrar la luz al otro lado del
tunel”, dijo Rubén, mostrando su esperanza
frente a la cura contra dicha enfermedad, vy
frente a ese estado de recuperacién total de la drogo-dependencia. Nos despedimos cuando
ambos se preparaban para iniciar su proximo asalto, para su préxima adquisicion de droga,
y su préxima inyeccién.




