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Dibujando putas: reflexiones de una experiencia etnogréafica con apariciones
fenomenoldgicas

José Miguel Nieto Olivar?

Resumen:

Este trabajo reflexiona sobre la elaboracion y analisis de “dibujos etnograficos” como posibilidad
de reconstitucion visual de la experiencia etnografica en el campo de la prostitucién de sala y de
calle en la ciudad de Porto Alegre, Brasil. Para esto se hace necesario observar dos caras o
momentos de una misma situacién. Primero, la cuestion de la estética y de la visualidad en el
trabajo sexual femenino y, a continuacion, la piel del investigador en campo. Tales dibujos son
realizados como parte de mi Tesis Doctoral sobre cuerpo, derechos y sexualidad en la
prostitucion femenina. Es una etnografia basada en la observacion participante y la conversacion
cotidiana. Se trata de dibujos elaborados en lapiz y papel, terminados digitalmente, que pueden
tomar entre unay cinco horas. Significa reconstruccién, trazo a trazo, luz a luz, de un momento
0 un conjunto de momentos experienciados por mi.

Drawing whores: reflections about an ethnographic experience with phenomenological
visions.

Abstract:

This work reflects about the making and analysis of “ethnographic drawings” as a possibility for
visual reconstitution of the ethnographic experience in the field of “office” and street prostitution
in the city of Porto Alegre, Brazil. It is possible by the study of the one situation’s two faces or
moments. First, the question of aesthetic and visual constructions in the female sexual work and,
next, the ethnographer skin in the fieldwork. These drawings are made as forming part of my PhD
work about body, sexuality and sexual rights in female prostitution. Are draw in pencil over paper
and digitally finished, it can take between one and four hours to be ready. It means the
reconstruction, line by line, light by light, of a moment or moment’s group experienced by me.
It’s a participant observation and everyday conversations based ethnographic work.

1 Colombiano, estudiante de Doctorado en Antropologia Social en la Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, en Porto Alegre, Brasil. escreve.ze@gmail.com
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“Me pongo a pintarte y no lo consigo
después de estudiarte
lentamente termino pensando
que faltan sobre mi paleta

colores intensos que reflejen tu rara belleza”
So6lo pienso en ti. Miguel Bosé

En la puerta del ascensor. Introduccion.

La puerta del ascensor se abre. Yo s6lo caminaba tras mis guias sin ninguna preocupacion
ni prevision de lo que vendria. Era la primera vez que salia con ellas para hacer
intervencion y estaba mucho mas enfocado en la comprension de sus palabras que en
registrar en la memoria el ambiente de nuestro camino. En el ascensor, igual. Toda la
concentracion estaba enfocada en los oidos, en el presente inmediato del investigador
amateur. Porque, claro, méas alla del limite lingiiistico?, yo llegué al campo con aquella
perversa obsesion que nos hace privilegiar la oralidad, la pregunta y la respuesta
verbalizadas, sobre otras formas de relacionarnos con la realidad. De modo que, cuando
la puerta del ascensor se abrid, yo no estaba ni medianamente preparado para cosa
distinta que escuchar.

No estaba preparado para ver, pero el mundo casi nunca necesita de nuestra preparacion.

La puerta del elevador se abre vy, al
frente mio, del otro lado del corredor,
dos mujeres miran sugestivas el lugar
por el que debiamos aparecer.... El
ascensor es el vehiculo de los clientes.
Sobre mi, fuera del ascensor y fuera de
ellas, la luz blanca, intensa, limpia del
corredor. Ellas trabajan en ese lugar,
una sala de prostitucién (Sala Gre-Nal)
en al calle Voluntarios da Patria, en el
centro de Porto Alegre. Apenas entramos una mas aparece y toda mi capacidad de
escucha se va diluyendo en el mismo amarillo y en las mismas miradas curiosas y
provocativas...

Mis guias se presentan como prostitutas también, viejas conocidas de las mujeres de la
sala. Ellas dos, La Negra y La Alemana, hacen parte del Nucleo de Estudios de la
Prostitucion (NEP), ong que hace mas de diecisiete afios se dedica a trabajar por el
cuidado de la salud y por la promocion de la ciudadania de las profesionales del sexo® en

2 Yo tenfa 6 meses de vida en portugués. En el portugués de las aulas de clase de la UFRGS.
3 El sustantivo professionais do sexo, para denominar a las “mujeres adultas que por su propia voluntad
trabajan en la prostitucion” es el simbolo actual de la lucha politica que el NEP, y la Asociacion Brasilera



Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 10 - Santiago, diciembre 2007 - 54/84 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antroplo. vis.

Porto Alegre, en la region metropolitana y en otros municipios del Estado. Como
estrategia de conocimiento mutuo con las mujeres y los lugares que después serian
protagonicos en la investigacion, yo acompafiaba las intervenciones que el NEP realiza
periodicamente en diversos lugares®.

Asi, este trabajo nacer a partir de la experiencia de campo etnografico realizada en Porto
Alegre desde agosto de 2006 hasta mayo de 2007, como parte de mi tesis doctoral, que
busca reflexionar antropolégicamente sobre Derechos Sexuales, Género y Sexualidad a
partir de la experiencia existencial de mujeres adultas que trabajan en la prostitucion® en
una ciudad brasilera y una colombiana. Pretendo desarrollar un ejercicio pequefio y
primero de reflexién tedrica sobre la representacion visual en y de la practica de la
prostitucion en el centro de PoA, comprendiendo que la visualidad es parte de un
esfuerzo estético central en el trabajo sexual.

Es decir, la comprensién de la experiencia existencial de la prostitucién, estaria
directamente relacionada con el acercamiento y entendimiento de los cuerpos en juego
como lugares culturales donde las estéticas y las politicas se sienten, muestran y recrean
permanentemente. Es asi, presentado por Thomas Csordas, para el caso de la experiencia
religiosa, al afirmar el cuerpo como base existencial de la cultura (Csordas, 1990), y por
Clifford Geertz (1997), al vincular intimamente al arte y a la estética con los sistemas
culturales, al “curso normal de la vida social” (146).

En fin, la elaboracion y analisis de “dibujos etnograficos” a partir del trabajo de campo
descrito exige que pensemos en posibilidades de representacion (¢?) visual que
trasciendan las practicas taxondmicas y de registro esquematico. Para esto se hace
necesario tener en cuenta dos caras o dimensiones de una misma situacion. Primero, la
cuestion de la estética y la visualidad en el trabajo sexual femenino y, en seguidita, una
pequefia exposicion de la piel del investigador en campo®.

de Prostitutas, desarrollan. En la Clasificacion Brasilera de Ocupaciones, disponible en la pagina web del
Ministério do Trabalho, se encuentra la ocupacion nimero 5198: “Profissionais do sexo: Garota de
programa , Garoto de programa , Meretriz , Messalina , Miché , Mulher da vida , Prostituta , Puta, Quenga
, Rapariga , Trabalhador do sexo , Transexual (profissionais do sexo) , Travesti (profissionais do sexo)”.
Sin embrago, en la préctica es mas una estrategia discursiva politica que muestra usos y sentimientos
ambiguos en las prostitutas (ver también Fonseca 2003). Decido, entonces, usar alternadamente el
sustantivo prostitutas (denominacion comun y usada en la ABP y en el NEP) y la categoria trabajadoras
sexuales, como usada en la militancia hispanoamericana.

4 Estas intervenciones son actividades de visita y conversacion destinadas a la prevencion de
enfermedades, la promocion de la ciudadania y la reduccion de dafio en el uso de drogas... mi lugar era
so6lo de observador.

5 Especialmente prostitucion de calle y de sala de bajo costo (15-20 délares, aprox.). Se deja sélo como
referencia ocasional la prostitucion que sucede en Bares y Wiskerias. No se incluye la prostitucion de
anuncio ni la de “lujo”.

® Esta PIEL es un concepto-metafora, que intenta vehicular la experiencia no inmaterial del conocimiento,
evidenciar el aprendizaje por el cuerpo-en-el-mundo, y subrayar la presencia carnal, existencial y
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La cuestion de la estética y la visualidad en el trabajo sexual femenino.

“Jesus via-a aproximar-se, mas, se os olhos o ndo estavam enganando

ela vinha muito devagar, como acontece as vezes nos sonhos, a tinica movia-se,
ondulava, modelando ao andar o balango ritmico das coxas, e os cabelos pretos da
mulher, soltos, dangavam-lhe sobre 0s ombros como o vento faz as espigas da seara.
N&o havia davida, a tinica, mesmo para um leigo, era de

prostituta, o corpo de bailarina, o riso de mulher leviana”. O

evangelho segundo Jesus Cristo. José Saramago.

En la sala GreNal, como en la mayoria de las salas de prostitucion
en el centro de PoA, el espacio es producido para la presencia,
exhibicion y trabajo de mujeres locales y la circulacion rapida de
los hombres clientes o los frecuentadores’. Son, en general,
espacios reducidos, pequefios apartamentos u oficinas que, con
algunas modificaciones y decoraciones que terminan girando en
torno de uno o de varios cuartitos con una cama en el
interior de cada uno y que, al final, contintan siendo oficinas.
Una sala prototipica tiene ... como la sala de Linda, en el edificio
Galeria Malcom. En general, la imagen del lugar esta determinada
por una oscuridad colorida y pueden verse algunos cuadros con
: imagenes de cuerpos femeninos desnudos o que, en el contexto,
se pueden interpretar como imagenes de provocacion erdtica. Se encuentran también, a
la vista, revistas con mujeres desnudas, condones y consoladores (penes de latex).
También peines, maquillaje, cremas y otros implementos para la “produccion de lo
femenino” (Silva, 1993). Hay siempre por lo menos un espejo.

voluptuosa del investigador en el campo... su vinculacion por la piel. Piel territorio, piel biografia, piel
consciencia.

7 Uso la categoria frecuentadores en el sentido que fue desarrollada por Elisiane Pasini en su tesis
doctoral, para referirse al conjunto de hombres que no caben facilmente en la categoria clientes: amigos,
novios, vendedores, etc...
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La sala GreNal queda en un edificio cuyo cuarto piso esta dedicado exclusivamente a la
prostitucion; es la mayor del local. Como se ve, esta sala

i ;@RT% m| tiene una salita de recepcion mayor que el promedio y sus
e dos cuartos principales, que le dan nombre y fama, estan

i 3 % dedicados a los dos equipos de futbol de Porto Alegre
T \FER) (Gremio e Internacional). El cuarto del Internacional esta
2 ot marcado por su oscuridad roja, banderas rojas, afiches y
l ’ﬁ?]" fotos; lo mismo sucede en azul con el cuarto que rinde

homenaje al Gremio.

La norma comun de las salas de prostitucion del centro de PoA (a la espera o en la
presencia de clientes), que funcionan principalmente de dia y en el “horario de cualquier
trabajo”, es un quiebre radical del adentro y del afuera, “nocturno y diurno”. Adentro es
oscuridad maquillada de colores, sea ésta producida por las cortinas comercialmente
cerradas, sea por bombillos o lamparas o hasta por la pantalla de los casi siempre
presentes televisores®.

En una sala la intencién y la viabilidad del negocio son absolutamente explicitadas sélo
por la presencia de los cuerpos en aquellos lugares (golpear la puerta, ubicar el piso
correcto...). La provocacion que las mujeres realizan para atraer a sus clientes es aquel
juego de la casi-desnudez; ofrecer la piel limpiecita de la mujer “sucia”, el placer
perfumado y, a veces, maquillado en exceso. Exhibicion de ropas sensuales, pequefiitas
(mini-mini-faldas, babydoll’s, sostenes transparentes, “hilos dentales”, sandalias “de
salir’, tacones altos, botas hasta la rodilla), ropas naturalizadas como de “cabaret”.
Principalmente, ropas para quitar, mover, menear, besar, oler y desear®. La provocacion

8 Sin embargo, hay excepciones. La sala de la Sra. Verinha, en funcionamiento hace mas de veinte afios
en un edificio de la calle Dr. Flores en el centro de la ciudad. No es un lugar de flujo rapido, por el contrario:
ofrece bastantes sillas, espacio de circulacién, luz, cerveza, gaseosas y la conversacion de las mujeres que
en ella trabajan. En el polo contrario de las excepciones (aunque me parece que estan en camino de
fortalecimiento) estan algunos edificios que fueron convirtiéndose en grandes galerias de
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puede suceder en silencio, sdlo una espera activa (sonrisas, guifios, posturas corporales,
danzas); con un “ven aqui, amor”, o con sugerencias mas explicitas: “ven amor, vamos
a hacer un sexo”, “vamos a pasarla rico”, “;no me vas a comer hoy, amor?”, “ven, ven
aqui amor, hoy hay promocion”.

En la prostitucién diurna que sucede en algunas calles y plazas de la ciudad, el inicio del
negocio no aparece tan obvio para el observador extranjero, tan explicitamente sexual
como en las salas. La hiperexposicién en las salas y galerias es posible por la intimidad
y privacidad que ofrecen los muros de los edificios, la distancia de la calle, los
ascensores, escaleras y las noches artificiales. La calle diurna, en cambio, es
hiperexpuesta. En la ciudad de sol despierto, la intimidad y privacidad vienen por la
misma via del camuflaje, del incognito. “Ya estaba viviendo en Porto Alegre hacia mas
de quince afios (...) y nunca habia percibido la cantidad de prostitutas que pasan sus
tardes alli. (...) Todavia mas porque la mayoria de ellas no correspondia a la imagen

prostitucion. Mas que salas, estos edificios configuran boates, bares o wiskerias... casa de
entretenimiento y prostituciéon. Muchas luces, musica a gran volumen, desnudes explicita, striptease. .. °
En invierno, en algunas salas, hay menos piel y mas ropa.

convencional de la ‘profesional del sexo’” (Fonseca, 2003: 107) °. Entonces los codigos
cambian, se adaptan. Sistemas de convenciones para miradas locales que comienzan con
el reconocimiento de caras y figuras que siempre estan. Las mujeres sentadas en las
bancas centrales de la Praga da Alfandega, la no-circulacion —poque quienes circulan
son los circuladores (ventiladores) - en el Mercado Publico, entre otras. Guifios, leves
contactos, susurros. Pero puede ser la vendedora de oro, compradora de cabellos o

® Dos anotaciones. Esa disimulacion que caracteriza a la prostitucion en algunas plazas y calles, parece ser
parte de una negociacion simbdlica, que involucra al NEP, a la opinidn publica y al Estado, después de la
época de la gran violencia policial en los afios 90 y después de la expulsion de la prostitucion de calles
como la Voluntérios da Pétria (se cambia respeto del Estado por los derechos de ellas, por respeto de ellas
con la moral y las buenas costumbres)(!!). Sin embargo, existen calles como la Garibaldi, que mantienen
la fuerza de la seduccion visual explicita, e que ain hoy son blanco de la represion y la vigilancia del
Estado.

Vi
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estudiante esperando al novio. Ocupaciones, de hecho, no auto-excluyentes en la
practica®

El dla se disfraza de noche y la noche de colores y calor, “régimen pleno de eufemismo”
Z mswzm (Durand, 1997: 194), como parte de esas
estructuras duales que Gilbert Durand expone en
sus “Estructuras Antropoldgicas del
Imaginario”. En un truco de magia cotidiana, los
cuerpos de madres, abuelas y esposas se
convierten en cuerpos de deseo y acceso abierto
(ellas reivindican su lugar de madres y esposas,
asi sea potencialmente), los nombres y las
historias no importan realmente (usan “nombres
de batalla” y muchos clientes les dicen nombres
e historias que ellas no creen). Sus gemidos
deben funcionar en la boca mucho méas que en

los genitales y en el sistema nervioso (los gemidos de orgasmo son casi una regla del
oficio, una accion intrinseca al “programa” que los clientes exigen... asi sepan que
muchas veces son fingidos) y la excitacion es paga.

Janet, “actriz y meretriz”, hija de padre chileno y madre portoalgrense, con sus 28 afios
de profesion en la calle, se consigui6 hace algunos afios “un viejo” casado que, segin
ella, no sabe atn que ella es prostituta... “Para él soy su noviecita, su amante”. Frente a
él, con sus cincuenta y un afios, Janet es capaz de volverse una gatita enamorada, casi
adolescente, con voz de caramelo. “Hola mi amor- dice ella abanicando las pestafias.
¢Estoy linda hoy, mi bien?” Pregunta mientras mueve su cuerpo de un lado a otro,

10 La Calle Garibaldi entre las avenidas Farrapos e Voluntarios, constituye una hermosa excepcion a este
pacto tacito de la moralidad publica. Quiza por eso la policia la ha atacado recientemente, quiza por eso la
relacion con el NEP es tan complicada.

Vil
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dulcemente, y coloca las manos en la cintura... “;te gusta como me arreglé? jFue
especialmente para ti!”’**,

Del otro lado estan ellos, que, como los comerciantes italianos del quatroccento
(Baxandall re-elaborado por Geertz, 1997), tienen una serie de capacidades y necesidades
incorporadas, aprendidas en las instituciones culturales (trabajo, educacion religiosa,
educacion explicita de género, novelas, clipes musicales, revistas...) que son colocadas
en juego en la practica de la prostitucion. Hay un entrenamiento efectivo para leer los
codigos de la ciudad (trafico, sospechas de salto, cambios de clima...), pero también un
encuentro milenario con las mujeres que ofrecen sus servicios para ellos, viabilizando,
por ejemplo, el reconocimiento automatico de como no se comportaria una “mujer
normal, de bien”, de su clase, en la calle. Es la cultura incorporada para vehicular el
cotidiano. Las mujeres pares (esposas, madres, hijas imaginadas, amas de casa fieles) no
fueron educadas para coquetear abiertamente, para mirar a los ojos en la calle, no tienen
nada que hacer paradas mucho tiempo en una esquina, “boleando la carterita”, no se
agarran ni se besan con uno y con otro.... (al menos eso es lo que a ellos les gusta creer).
Esto es, no se muestran “vulgares” ni disponibles (“eso es cosa de puta, puta...”, diria
Marcia, prostituta de la Alfandega hace méas de veinte afios, reclamando de una joven
que vive temporalmente con ella).

Siguiendo la antropologia del arte
propuesta por Geertz (apoyado sobre “la
mirada de la época” de Baxandall), “el
vehiculo genuino de un pintor es la
capacidad que su publico tenga de
entender el significado de los cuadros”
(Geertz, 1997: 164). Estas mujeres a
diferencia de las prostitutas, forman parte
de su mismo sistema cultural (en general
% . pertenecientes a la misma clase,
/ LA @20 habitantes de los mismos barrios,
practicantes de las mismas religiones,
espectadoras de la misma television y bailarinas de las mismas canciones), como mujeres
integrantes de una estructura heterosexual androcéntrica, comparten los “habitus™ que
las harian “mujeres normales”. Recordemos a Bourdieu disertando sobre el “habitus”:

“El habitus, principio generador de improvisaciones reguladas duraderamente
instalado, produce précticas tendientes a reproducir las regularidades

11'Vale la pena recordar aqui, y sélo para no preproducir prejuicios, que incorporar diferentes papeles
en un solo dia, a veces increiblemente distantes, es una caracteristica comdn en nuestras sociedades.
Actuar para seducir, corporificar diferentes roles y posturas para ganar dinero no es una caracteristica
exclusiva de las trabajadoras sexuales. *3 Traduccion propia

VI
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inmanentes a las condiciones objetivas de produccion de su principio generador,
mientras se ajusta a las demandas inscritas en la situacion como potencialidades
objetivas, siendo éstas definidas por las estructuras cognitivas y motivacionales
constituyentes del habitus”'® (Bourdieu, 2004:78).
Solo que la préactica propia de su oficio y la vivencia o conocimiento de feminidades
contemporaneas (mucho mas abiertas de las de sus madres, sin importar la edad) permite
que esa informacion cultural incorporada se potencie, se comparta y se pula para
aprovechar las “necesidades”, “instintos”y “obligaciones” de los hombres.

Con el tiempo, ese conocimiento llega a niveles cada vez mas sutiles, intimos, corporales,
y se traduce, por ejemplo, en formas de caminar y de colocarse en la cama dependiendo
del “perfil” del cliente.

Pero no se trata simplemente de un ejercicio de lectura semantica.
Se trata de la configuracion simbolica de una obligacion
existencial. Ellas ofrecen cuerpos y escenarios que, simplemente,
mueven de tal forma la imaginacion de sus clientes, sus
“estructuras emocionales” mas profundas y epidérmicas, sus
cuerpos-en-el-mundo, que ellos (nosotros) simplemente se
sumergen en la fantasia y la accién. En la prostitucion la eficacia
es, basicamente, milenaria y simbdlica, porque la sexualidad y el
poder (dimensiones inseparables) son simbdlicos (Marina, 1992;
Weeks, 1998).
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porque quando estou vetida pra btalha De la misma manera como puede suceder en la danza (Valentin,
sou outra mulher, muito mais poderosa...

2000), el teatro, la vida militar o, segin Damo (2005), en el
fatbol de espectaculo, la visualidad y el performance son los
elementos constitutivos de la ética de la prostitucion femenina.!?
En la comprension de la estética del trabajo sexual, mas alla de
las listas y pequefias o grandes descripciones de espacios, ropas
y objetos, mas importante es la comprension relacional de las
dindmicas de la imaginacion simbdlica (Durand, 1997), de las
estructuras del género y erotismo, de las formas de control
econdmico y moral que constituyen una unidad en el cuerpo de
las prostitutas como mujeres que viven sexualidades
“marginales” (Juliano, 2006).

La estética de la prostitucidn, si acaso alguna cosa asi existiera,
es la estética de la “noche” de la sexualidad y de la politica de
nuestra cultura, amoldada en un oficio. Suficientemente
performatica para no ser una estética identitaria y, sin embargo,
suficientemente fuerte para marcar la existencia de ellas (similar
a la estética del servicio domestico o la danza tradicionalista, y
diferente de la estética militar.... ésta si, estrictamente
identitaria).

La piel del investigador en campo.

“No lleva provisiones. Bebera el aire fresco en el camino y respirara los olores salubres.
Deja las armas en casa y se limita a abrir los ojos. Estos sirven como redes en las que las
imé&genes se aprisionan por si mismas. (...) En seguida, entra en el bosque. No sabia que
era dotado de sentidos tan delicados. Ahora, impregnado de perfumes, no pierde ningin
rumor sordo, y, para que se comunique con los &rboles, sus nervios se unen a las
nervaduras de las hojas”.

Historias Naturales. Jules Renard (1896).

Después de haber sido presentado a las mujeres de la sala GreNal aparecen algunos
chistes, comentarios y miradas que se repetiran en cada sala, barcito o esquina en las que
fui presentado por las mujeres del NEP. “Y ¢ éste es de alguna de ustedes o esta libre?”,

2 En la Clasificacion Brasilera de Ocupaciones se encuentran condiciones y caracteristicas para el
ejercicio de la prostitucion (aportadas por la ABP), entre ellas: “Produzir-se visualmente”, “Seduzir com
o olhar”, “Encantar com a voz”, “Seduzir com apelidos carinhosos”, “Representar papéis”, “Inventar
estorias”... y, también, “Manter relacdes sexuais”.
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“Mmmmm pero ahora tienen papitos en el NEP, jah?”. Y0, hombre joven, heterosexual,
soy permanentemente, por lo menos, cliente potencial; por lo mas, objeto de jugueteos y
seduccién. Entonces ocupé una esquinita, mirando sin dejar salir ni una sola palabra,
intentando no estorbar en el trabajo de las mujeres de la sala... intentando también un
poco de distancia para enfriar la cabeza. Asi, mi posicion en campo esta atravesada tanto
por el reconocimiento institucional (NEP, UFRGS) como por mi propia sexualidad. Soy
al mismo tiempo un investigador de preguntas frias y un frecuentador susceptible de
calentarse.

De esta manera se devela ante mi el trabajo sexual femenino como un objeto de
investigacion especialmente atractivo de ser representado; sin embargo, objeto
profundamente complejo, dadas especialmente tres razones. La primera, la excesiva
carga discursiva y moral que duerme sobre los muslos del tema y que yo llevaba también
sin percibirlo (me pude ver formulando preguntas e hipdtesis “estructuradas vy
estructurantes” de una carga moral historica incorporada, que a veces punia, a veces
compadecia a la prostitucion y, en fin, a la sexualidad femenina).

La segunda de las grandes complejidades a la hora de la representacion fue ya
mencionada. La prostitucion como un universo de sensibilidades, especialmente
imageéticas e imaginativas, de aprendizajes corporales complejos, de tensiones visuales
que, desde el primer contacto me incluian como humano entero.

La tercera, es la complicidad y clandestinidad femenina que configuran el mundo del
trabajo sexual. Comenzando el trabajo de campo, pude ver en una tesis doctoral sobre
prostitucion y en algunos reportajes impresos, varias fotografias que pretendian ayudar
al lector a comprender mejor. Mujeres con rostros distorsionados por un efecto grosero
de Photoshop, luces blancas, planas, directas del flash o de la luz encendida de las salas;
cuerpos gordos, con estrias, cercados por paredes destruidas, camas viejas y apenas
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ordenadas.... La imagen del crimen, de la pobreza, de la peor marginalidad... nada méas
distante de lo que yo encontraba cada dia en el campo. No que no hubiera pobreza o
dientes quebrados, no. Esas marcas corporales, como los vientres destruidos de algunas
jovencitas o los cuerpos secos por el crack o los dientes quebrados en las manos del
marido, son estigmas con los que todo un dios cultural sefiala a sus criaturas para que no
se les olvide su destino, o para que a nadie se le olvide a qué casta pertenecen. Pero esas
caracteristicas, asi hagan parte de una cierta estética esperada del oficio, constituian una
aproximacion engariosa, incompleta y desleal, porque estas mujeres que yo encontraba
se arreglaban cuidadosamente para hacerle el quite a las marcas de la exclusion y la
pobreza. Mi experiencia como observador estaba mucho mas cerca de Bachelard, de la
pelicula “Pillow Book™ y del arte barroca de Caravaggio, que de los registros de medicina
forense.

Con estas tres preocupaciones en mente entendi que
precisaria de un documento etnografico capaz de
derretirse en la piel de las y los lectores. Una
etnografia incompleta, en el mejor sentido que
Geertz da para la poesia musulmana, que apele a los
sentidos, a la sensibilidad corporal de quienes se
aproximen de ellas. Es decir, evocacion. Un
delicioso coqueteo con la poesia.

Registro vs. Re-creacidon / Interrogantes sobre la representacion visual para una
antropologia fenomenoldgica (no taxonémica).

“Cobre amarillo su
carne, huele a caballoy a
sombra.

Yungues ahumados sus
pechos, gimen canciones
redondas.

- Soledad, ¢ por quién preguntas sin compafiiay a
estas horas? - Pregunte por quien pregunte, dime: ¢a
ti qué se te importa?” Romance de la Pena Negra.
Federico Garcia Lorca.

Como sucede siempre conmigo, fue mas facil comenzar entendiendo lo que no queria.
No se trataba simplemente de realizar registros esquematicos de las posturas y los usos
del cuerpo, o clasificaciones de objetos presentes, ni exhibir imagenes para testimoniar
que “yo estuve alld”. No serian aceptables imagenes que quebraran tan groseramente la
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estética propia del lugar, ni que develaran secretos hechos para ser guardados o que
ayudaran a realzar estigmas de opresion. No debia ser la luz de la ciencia (del dia, de la
compresion plana del periddico, del laboratorio) la que iluminara las salas, sino la luz
que de ellas surgia; ni colocar filtros en los rostros ni botar a la basura la clandestinidad
propia del lugar...

Dibujar aparecia cada vez con mas fuerza, como jugador nuevo que pide una oportunidad
para salvar al equipo.

La antropologia, aun con las caricias subjetivistas, las angustias posmodernas y los
sofisticados relativismos de fin de milenio, continda definiéndose como ciencia.
Continta procurando mostrar las diversidades humanas (Geertz, 2002), develar los
procesos de deshistorizacion de la dominacion (Bourdieu, 1999), permitir el
conocimiento de las logicas, estéticas y politicas propias de otros grupos y sociedades
(Ortner,1995); es decir, de un real que estd mas alla del sentido comin y méas aca de la
imaginacion fantastica. Por méas que yo crea, junto con Nei Clara de Lima (2003), que
uno de los mayores avances epistemologicos y representacionales de la antropologia
latinoamericana viene de la literatura (el realismo mégico de Garcia Marquez, el real
maravilloso de Carpentier), es de una literatura ontolégicamente comprometida con lo
real desde donde se ha dado este quiebre epistemoldgico.

Entonces: ¢ qué hacer con aquel encanto realista que la fotografia y el video naturalmente
tienen y el dibujo no? ;Qué hacer con las personas de carne y hueso que aparecen en la
tela de la television o en el papel del revelado? ¢Son registros comparables? ¢Puede un
dibujo tener el mismo estatuto de verdad que fue la fotografia? ;O mis dibujitos van a
tener siempre el sabor de la incapacidad, de la falta? Aun con esas preguntas en la punta
de los dedos, comencé a dibujar, y poco a poco fui descubriendo y comprendiendo
(¢inventando?) el maravilloso y nada despreciable proceso de representacion etnogréafica
gue se activaba y que (porgue) agenciaba un dispositivo de reflexién intima, emocional
(auto-socioanalisis, diriamos siguiendo al Bourdieu de Comprender; tecnologia del yo,
en palabras de Foucault) para las taras y las taras (en portugués) del aprendiz de
investigador.

Es necesario mirar con atencion estas cuestiones, porque el encanto realista de las
fotografias es una doble naturalizacion de procesos histéricos en el desarrollo de la
antropologia, que ain hoy sentimos deseo de cobrar. Por un lado, el encanto mismo de
la fotografia como testigo objetivo, y por otro, la valoracion del realismo positivo como
ideario cientifico. Para ejemplificar esta situacion y comprenderla como parte de un
proceso mas grande de constitucion de la mirada, hay que trasladarnos al estudio del arte.

En la mitad del siglo XX surge en Francia la “escuela realista”, que buscaba “una
objetividad historica tan extremada que solo con la camara fotografica era posible”
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(Scharf: 133). En la misma pagina, el autor cita a Courbet, padre del movimiento
pictorico realista: “A mi me da absolutamente igual situarme en un sitio o en otro (...)
porque cualquier sitio es bueno con tal de que mis ojos puedan contemplar la naturaleza”.
En estas citas se retne la doble intencion. De un lado, la herencia cartesiana que nos
ensefd la dualidad ontoldgica del mundo (objetivo-subjetivo, real-fantastico, cuerpo-
mente, cuerpo-espiritu), a partir de la cual los cientificos, materialistas y la “escuela
realista” supervaloraron el primer elemento de la ecuacion, y los poetas romanticos y
filésofos neo-platonicos, el segundo.

“Nao € por acaso que o fascinio pela imagem no seio de uma sociedade dividida
entre razdo e emocao provocarda, no género documental, uma preocupacao
exacerbada com o tema da autenticidade, na defesa de seu status de ‘prova
filmica’, contrario ao uso cada vez mais crescente dos jogos de simula¢do no
plano de sua construcdo narrativa, e que deu origem ao filme de ficcdo” (Eckert
y Rocha, 2000: 6).

En los circulos académicos el discurso cartesiano se demord mucho en comenzar a
resquebrajarse (después de Nietzche quizéa solo hasta los afios 40 Merleau-Ponty discute
sistematica y explicitamente el paradigma), pero la objetividad, la autonomia de la
camara, fue duramente criticada desde su nacimiento. En 1855, Eugene Durieu,
Presidente da Societé Francaise de Photographie, escribia:

La camara fotografica no es un simple ingenio Optico que responde
mecanicamente al primero que trata de ponerla en funcionamiento, sino un
instrumento que se deja dirigir y controlar por el fotégrafo segun los
sentimientos personales de este (Scharf: 148).

A pesar de todo, el sentido comun, activo también en la vida académica, mantenia a la
fotografia y al cine etnografico en un lugar especial, en el lugar de la prueba. Quizas,
siguiendo el andlisis de Buxo (1999), porque se cree que la fotografia y el cine registran
la realidad en un instante positivo, siempre presente y siempre atemporal, “y la
verificabilidad de lo que describen les otorga objetividad cientifica”. Los textos
etnograficos suelen acompanarse fotografias, tal vez para balancear la escritura, tan llena
de tiempo, de emociones y miedos, con este fragmento de realidad instantanea y fisico-
quimicamente impreso en el papel. Sin embargo, cuando uno trabaja con fotografia y
video, asi como cuando trabaja con literatura realista o documental, conoce el gran
componente de creacion que mantiene aquellas piezas en pie y que, hoy sabemos, no
necesariamente quita su estatuto de verdad (Bourdieu, 1997; Sontag, 2004; Buxo, 1999;
Grimshaw, 2003).

Llegamos asi a una primera respuesta para nuestras angustias, orientada a construir un
piso teodrico sobre la representacion visual etnografica en la prostitucién. Ni las personas

XV



Revista Chilena de Antropologia Visual - nimero 10 - Santiago, diciembre 2007 - 54/84 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antroplo. vis.

de la pantalla del televisor son de carne y hueso (sino lineas de luz o de bytes,
dependiendo de la tecnologia), ni las lagrimas de la fotografia tienen mas sal que las
propias del revelado o la impresion.

Dibujar no es, necesariamente, ni mejor ni peor que fotografiar. Es simplemente un
recurso otro, con sus propias potencias y limites. Es una manera de narrar mis encuentros
etnogréficos con las otras a partir de la reconstitucion pausada, reflexiva y corporal de la
percepcion de dicho encuentro.

Cada uno de los dibujos elaborados puede tomarse entre una y cuatro horas para quedar
listo. Es visto y revisto, en momentos diferentes, iniciados en lapiz sobre papel y después
terminados digitalmente. Significa la reconstitucién, trazo a trazo, luz a luz, de un
momento o conjunto de momentos experienciados por mi. Cada dibujo juega con cédigos
culturales de representacion de género, clase, raza, erotismo, etc, representacion en el
sentido del caballito de palo de Gombrich (1999), que no es ni retrato de un objeto
exterior ni traducciéon de motivos sicologicos “ideales” del pintor. En tanto que
representacion, “una imagen no existe por si misma, (...) es posible que se refiera a algo
exterior a ellay sea, por tanto, mucho més el registro de una experiencia visual [total]

’

que la creacion de un substituto...” .

Los dibujos son, decididamente, realistas...
No en el sentido moderno europeo y si, de
nuevo, en el sentido ofrecido en Cien Afios
de Soledad, por ejemplo. Como es expuesto
por De Lima (2003), por un lado incluye la
realidad imagética de un grupo o cultura
especifica (la cultura premoderna de las
pequefias ciudades de la costa norte
colombiana) sin colocarla, como sucedio
con el surrealismo (que tanto aman nuestros
posmodernos norteamericanos) o

con la literatura fantastica europea, del lado del folclore o la ficcion, y si de la simple
realidad local. Por otro lado, es una reconstitucién evocativa de la realidad, que exige la
participacion y la complicidad del lector para, por ejemplo, evadir la tentacion de
organizar los eventos y personajes entre reales y ficticios.

...torna-se o real maravilhoso, especificidade primeiramente cultural e depois
literaria (...). E por detectar o maravilhoso como parte da realidade latino-
americana que ele pode afirmar: ‘o que ¢ a histéria de toda a América Latina
sendo uma cronica do real maravilhoso?’ (De Lima: 40).
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Los tapetes voladores existieron, si, y a Macondo llegaron de manos de los gitanos. Es
un dato real, constituyente de la estructura cultural macondiana que nadie tiene la
posibilidad de refutar.

Es decir, protegido por la sombrilla de Merleau-Ponty (1990), no pretendo presentar con
todos los detalles “posibles y necesarios™ el cuarto, por ejemplo, de una mujer de la
Galeria Malcom. Y si el cuarto como real a partir del encuentro fenomenoldgico que
significaron las horas o minutos de mi presencia en él. Ademas, dandole alimento a la
extrana mezcla entre ‘“fenomenologia de la percepcion”, “las estructuras de la
imaginacion” y la logica propia de la prostitucion, como no es solo de objetos que esta
hecho el mundo, significa que la presencia es una presencia vivida y transformada
colectivamente. Presencia imaginada que lleva al limite la experiencia-en-el-mundo. Mi
percepcion, y su posterior reconstitucion en dibujos, es la percepcion de la interaccion
entre cuerpos que, a su vez, perciben y se presentan para ser percibidos (performance de
la prostitucién) en un espacio elaborado para tal evento. Todo —cuerpos, percepciones,
presencias, performances, espacios, yo- ocupado, por la(s) cultura(s) (Csordas, 1990;
Bourdieu, 2004) y las biografias (Sahlins, 2004). EI mundo reconstituido en los
dibujos... “es a este precio que puede ser real” (M-P: 47).

En el camino recorrido hasta aqui, dibujar se parece mucho méas a escribir que a
fotografiar, especificamente, se parece mucho a la escritura poética de cufio realista,
como en la obra de Guimaraes Rosa o de Garcia Lorca.

Al final s6lo queda volver al campo cuantas veces sea necesario. Elaborar por capas, no
Ilenar espacios en blanco con demasiada prisa ni invertir de igual manera en todos los
detalles. Todo depende el objeto. Prohibido botar a la basura las primeras impresiones y
prohibido creer en ella en un cien por ciento en ellas esti, recordemos,
fenomenoldgicamente, un mundo en construccion... Y el registro de ese proceso. De la
misma manera que en el diario de campo, que no es importante por si solo -como parece
mandar la moda de la época- sino por los Otros, por las otras carnes representadas.

Dibujar no es més el segundo de la fila para mi objeto y preguntas especificas, “Pues,
COMO NO es ninguna sorpresa, Matisse estaba correcto: lo medios a través de los cuales
el arte [de la antropologia] se expresa y el sentimiento por la vida que los estimula son
inseparables” (Geertz, 2004: 148).
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