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He de hablar con ciertos muertos.
I have to speak with some dead people.

Mauricio Osorio Pefaur *

Resumen

“Cementerios, tumbas y animitas. Catastro, documentacion y difusion del Patrimonio Funerario
de la region de Aysén”, es un proyecto de investigacion que lleva 5 afios de desarrollo, visitando
sitios funerarios, archivos publicos, revisando documentos y entrevistando personas. Una de las
técnicas para recoger la memoria en esta investigacion ha sido la fotografia, la captura de los
sitios en encuadres a veces poéticos, a veces solo registros “técnicos”: un detalle de estilo, un
plano general, el tipo de cerco perimetral o las huellas de animales que han pastado sobre la
sacralidad afilada de los cuerpos.

Palabras claves: Patagonia chilena; Patrimonio funerario; registro fotogréfico;, etnografia
poeética.

Abstract

“Cemeteries, graves and ‘animitas’. Registration, documentation and diffusion of the Aysen’s
funeral heritage. Patagonia chilena™, is a 5 years old research. We have visited several sites and
public archives, checking information. We also have interviewed people for further information.
Taking photographs is one of the techniques applied to collect the memory of this research.
Sometimes the image has been oriented towards conveying a “poetic” atmosphere; another time
the photograph has been essentially technical: a close up of a specific style, a landscape, a
perimetral fence of one cemetery or the animal’s tracks that have grazed upon the sharp
sacredness of the bodies.
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ethnography.
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Introduccion
““Los antropologos, sélo toman fotos desde lejos, cuando
nadie los ve. No saben hacer otra cosa: cazadores
furtivos, ilegales también.”
Daniel Quiroz & Juan C. Olivares.

Durante los 5 afios de investigacion sobre el patrimonio [,/
funerario de la Region de Aysén (comprendida entre los

43° 38’ y 49° 16’ de latitud Sur y los 71° 06’ longitud & |
Oeste hasta el Océano Pacifico), hemos utilizado diferentes
camaras fotograficas (analogas y digitales) para recolectar [ //
cientos de imagenes de sitios funerarios; el registro ha | |
constatado mas de 80 lugares repartidos en un territorio que
presenta una extension superior a los cien mil km2. Y
ningun muerto ha sonreido. Solo es el silencio.

El presente texto es una muestra de todo aquello, i
minimalista y a la vez profunda. Es la conversacion
imaginada con quienes son representados en unos sitios
eternos, celosamente resguardados por la rabiosa cultura de
la penetrante naturalidad de estas tierras.

X1 Region del Gral. Carlos Ibafiez del
Campo

He de hablar con ciertos muertos, cada vez que arribo a algin lugar o paraje habitado por esos
otros de los que soy una imagen borrosa y decorativa. Pero qué les pregunto que no deba
responderme yo mismo hacia dentro o a viva voz -ahogada siempre por el viento, la lluvia
incluso, el infinito silencio de estos recintos poblados por los “idos”-.

T

Tumbas Lago Cisnes, comuna de O’higgins. Francisco Croxatto. Cementerio Municipal de Villa O’higgins. Vista desde
acceso. Francisco Croxatto.



Inicié esta conversacion de silencios a principios de 2001, tengo la impresion que en un
cementerio repleto de romance y viento acorralado. Le llaman cementerio El Claro, porque se
ubica en un sector rural de nombre homoénimo a las afueras de Coyhaique, capital regional de
Aysén.

Alli estuve visitando tumbas escarchadas, casitas derruidas, cerquillos a punto de desplomarse
con el peso de la nieve. Alli estuve, intentando entablar una conversacion mediada por las
imagenes que capturaba a intervalos con mi camara.

Quizas como fue que llegaron a estar asi dispuestos ante el olvido. O estar velados en cada
costado de sus representaciones postumas, chorreados de cera y de restos de la piadosa basura de
alguna antigua visita: vestigios descoloridos de ramos plasticos, de rosas multicolores,
envoltorios diseminados anunciando la devocion de los vivos olvidados para siempre por esos
cuerpos imaginados alla abajo.

Sepultura con cruz caida. Cementerio familia Mansilla. Puerto Cementerio Puerto Bertrand, comuna de Chile Chico.
Guadal, comuna de Chile Chico. Mauricio Osorio.

“Deben visitar los cementerios” -dijo Juan Carlos Skewes? alguna vez en una de esas clases de
etnografia basica, al encuentro del otro, a la construccion de lo diverso alla afuera. O lo sugirio
solamente, como invitando a recorrer el silencio antes de andar por alli preguntandole a los
distintos sobre sus vidas, sus imagenes, sus referencias. Pienso en ocasiones que a modo de
descanso de la palabra y la pluma, proponia escucharles la disoluciéon bajo un mutismo en
diversidad de representaciones.

Yo, mas silente ain, me prendé de esa sugerencia: visitar los cementerios para entender en parte
la vida de los vivos, la cultura de los que respiran mientras la muerte visita...

Pues la verdad, no lo sé. Sin embargo, alli he estado, en esa inmensa regién desconocida,
saludando a uno, cinco o decenas de recostados, inmediatamente abro una puerta o desplazo los

2 Antropélogo, Phd., es actualmente académico de la Universidad Austral de Chile.



restos de algin portdn en ruinas para ingresar a esas otras ciudadelas ¢habitadas? por cuerpos
des/almados.

Me he acostumbrado a saludar, a pedir permiso, a veces incluso a inquirir la identidad de un
nombre borroneado o la difusa fecha que pende de una tabla ajada sobre el dintel de alguna
tumba-casita.

He recorrido poblados y caminos constatando cada sefia entregada, cada relato y paradero. Y no
he podido visitarlos a todos. “Eso no se puede con una sola vida” -dice un muerto mio antiguo.
Alli quedaréan tantos dispuestos en parajes solitarios, al costado de la huella, bajo algunas piedras
a la usanza indigena.

CAaa BT Ewl D Mol glunais PO EnATTUE

~ 2
ZUAY 350 Lnnn & O

Croquis Cementerio familia Mansilla. Puerto Guadal. Cementerio Valle Simpson, en las cercanias de Villa Frei,
Francisco Croxatto. comuna de Coyhaique. Mauricio Osorio.

Cementerio Fachinal, comuna de Detalle  cerquillo. ~ Cementerio Tumba delimitada con piedras.
Chile Chico. Mauricio Osorio. Nirehuao, comuna de Coyhaique. Cementerio Nirehuao, comuna de
Francisco Croxatto. Coyhaique. Mauricio Osorio.
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¢Quién es ese tal Temistocles o aquella Maria (de apellido descascarado)?. ;Acaso paisanos,
chilotes? ;Quiénes esos otros sin nombre, sin sefial alguna de su paso? ¢Gringos avecindados,
matreros, prostitutas construyendo una sociedad entre la soledad y la soledad por todos lados?

¢Y aquel otro que alguna vez se le nombré como Pinilla, el abuelo? Ese otro habita ahora junto a
varios mas al costado de una carretera austral de polvo, agujeros y carpeta suave de cenizas.

Tumba abandonada. Comuna de Chile Chico. Mauricio Osorio. Retrato sobre cabecera de tumba. Cementerio Murta Viejo,
comuna de Rio Ibafiez. Mauricio Osorio.

Nada se sabra con certeza y esto alimenta la intencion literaria. Todo puede ser ahora si se trata
de reconstruir una historia imposible. Abundan relatos orales, grabaciones, apuntes tomados al
amparo del mate. Pero todas las historias comparten la grandiosidad de lo mitico, tiempo y
espacio detenidos. So6lo lo cristiano abunda en todas partes. A veces bendiciendo el terreno
elegido y otras muchas s6lo constituyendo el imaginario de la nada.
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Funeral de joven ahogado en Puerto Melinka, comuna de Guaitecas.
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Hubo uno en la profundidad del limite poblado del O’Higgins. Uno que descansaba anénimo
bajo lo que ahora se convertia en calle. Envuelto en una lona, fue destapado de su tierra necesaria
a paladas de avenida pueblerina. El asombro -que dura poco como medida de la sorpresa entre
quienes habitan el mito- dio paso al respeto colectivo y a una improvisada ceremonia de re-
inhumacion en el recinto que recoge el pudrimiento religiosamente bajo sus piedras.

Y su camino hacia la nada
continu6 ahora en el
cementerio oficial de Villa
O’higgins, siempre como un
desconocido, porque nunca
nadie supo muy bien de qué
muerto se trataban esos
restos. Algun pebn o
comerciante de ganado que
pasé a dejar la vida después
de unos tragos. O tal vez un
colono irreconocible que se
aventurd a morir asi no mas,
al descampado. Hasta ahora
los vivos rememoran el
acontecimiento oscilando
entre el anecdotario pueril del

territorio y la medida de una
identidad abatida El Diario de Aysén, enero de 1992. Mauricio Osorio.
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En una tierra modelada por la lluvia, descansaba la Chonka. Estaba triste cuando hallamos la
empalizada. Y aunque no sintié nuestra curiosidad viva a cada paso entre el tupido bosquete que
iba a enjugarse en el caudal silente del Baker, temo que supo de estas fotografias y nada podia
hacer con su imagen humedecida. Sélo el ciprés que la cercaba le sobrevivia, trayéndola con la
crudeza de la soledad més radical hasta nuestras almas de nifios curiosos.



Tumba aislada, conocida como “La Chonka”. Carretera Austral, comuna de
Tortel. Francisco Croxatto.

Seguiamos entonces debajo de la claridad eterna del agua cuando nos enteramos que Tortel
guardaba otro cementerio, alejado de la fama de la Isla de los Muertos® y ya sin uso, pues el
cementerio municipal era ahora el que recibia. Era el cementerio “Arratia” como lo
denominamos nosotros sin otro argumento que la obviedad de la Gnica cruz que ain contaba con
su inscripcion: Roberto Arratia. Esta escondido tras un bosque de renovales, a unos 50 metros
del arco sur del estadio de Caleta Tortel. Segin nuestro chatero®, el cerco que protege el sitio es
nuevo. Antes tenia un cerco de fiire -una madera de vida efimera para la humedad de la costa
aisenina- y ahora es de ciprés. -Hara unos dos afios que el municipio lo mandd hacer- nos dijo.
En estas tierras el ciprés significa eternidad verdadera, resistencia insospechada al humedal de
las décadas, de los siglos.

Cementerio familiar es este. Todos, pequefios y adultos, reunidos bajo el mismo cielo en
permanente llanto. Valeria al comentarme la existencia de este pantedn y sus “habitantes” como
los Ilamd, me dijo también: “Esas personas viven ahi”, pero después se rectificd (quizas
pensando que no comprenderiamos aquella metafora), diciendo que esa gente estaba enterrada
alli.

% El Cementerio Isla de los Muertos fue declarado el 2001 Monumento Nacional en la categoria Monumento
Historico por el Consejo de Monumentos Nacionales.
* Los chateros son aquellas personas que conducen las embarcaciones denominadas chatas.



Vista interior cementerio Arratia. Enfrenta la camara la
cruz de Roberto Arratia. Francisco Croxatto.

Puerta de entrada cementerio familiar Arratia,
comuna de Tortel. Francisco Croxatto.

Los muertos que “habitan” el pequefio cementerio de Villa Cerro Castillo o mas
precisamente del valle medio del Rio Ibafiez, descansan “mirando” hacia el Este y el
imponente Cerro se alza a sus espaldas. Para nosotros, ellos miran un paisaje deslucido,
alejado de la maravilla. Ese paisaje no es el que a tantos extasia: castillo medieval a veces
nevado, a veces en toda su abundancia pétrea. No, ellos observan cada mafiana la salida del
sol, observan la luz en alza durante el dia. Observan digo, como se alumbra su total
oscuridad. Y ninguno de los que aun viven rompe esta tradicion en la postura de sus
muertos. Quizas por eso este cementerio conserva tanta paz en sus adentros.

La atmdsfera de este valle es un paréntesis en la continuidad vertebral de la carretera. Y su
cementerio comparte esa atemporalidad geografica. O mas bien esa mixtura de tiempos
sobre el paisaje. Profundos cursos de agua a un lado, bosques muertos en un cementerio
natural e inundado. Grandes blogues redondeados por hielos que cuesta imaginar en
movimiento. Y una comunidad que vive silenciosa y digna entre cerros, criando animales,
cortando lefia y enterrando a sus muertos con devocion.

Varias veces he detenido la marcha en este lugar. Como si escuchara el rumor de todos los
que por aqui han transitado. ¢Es el rio, las arboledas meciéndose o definitivamente cientos
de voces que murmuran constantemente que por aqui han pasado?

Pero decide uno seguir, a fuerza de otras visitas, de otras imagenes que recoger, de otros
muertos con los que conversar en silencio, no sin antes saludarles cualquier tarde, entre
chochos de colores furiosos por alli, en algun pueblo de Patagonia.



Cementerio de Villa Cerro Castillo, comuna de Rio Ibafiez. Mauricio
Osorio.

Tumba de techo ovalado en el mismo
cementerio. Al fondo se divisa el imponente
Cerro Castillo. Mauricio Osorio.





