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UNA ETNOGRAFIA VISUAL EN LAS CORDILLERAS DEL ALTO RIO CLARO

Daniel Quiroz?!
Juan C. Olivares?

[dedicado a Mauricio Massone Mezanno]

Resumen:

La presente etnografia visual corresponde a la re-construccién de una etnografia interrumpida por el
peso [paso] de la historia. Los textos e imagenes se obtuvieron en la primavera de 1989, durante
una estancia de dos semanas entre los habitantes de las cordilleranas andinas maulinas, en los altos
del Rio Claro, durante el desarrollo de una investigacion sobre la produccion de carbén en la zona.
La presente etnografia visual es la re-visitacidon a la experiencia ya registrada en el cuaderno del
etndgrafo. Es contar con otro formato, otras palabras y otro sentido las cicatrices que deja el trabajo
etnografico. Es sin duda, la instalacion de un conjuro.

A visual ethnography in the highlands of Claro River.

Abstract:

The present visual ethnography corresponds to the re-construction of an ethnography interrupted by
the weight [step] of history. The texts and images were obtained in the spring of 1989, during a stay
of two weeks among the inhabitants of the Andean mountain ranges maulinas, in the highlands of the
Claro River, during the development of a research on the production of coal in the area. The present
visual ethnography is re-visitation to the experience already recorded in the ethnographer’s notebook.
It is to have another format, other words and another sense the scars left by ethnographic work. It is
certainly the installation of a spell.
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1989

En esos afios, nos enterdbamos del asedio de la maldad. Este trabajo corresponde a la
representacion de una etnografia interrumpida por el peso [paso] de la historia, lo maligno & las
ideologias de la muerte, los nefastos vientos de aquellos tiempos, nunca ellos en olvido. Los textos
e imagenes se obtuvieron en la primavera de 1989, durante una estancia de dos semanas entre los
habitantes de las cordilleranas andinas maulinas. Son fragmentos de algo que jamas se restituira.
En alli, el sortilegio se ha roto, lo total se ha dispersado en el infinito. Sin embargo, a pesar de la
tragedia irremediable, pensamos que podemos construir un sucedaneo de aquello: un simulacro, un
aparecimiento, atmésferas, la instalacion de un conjuro: una etnografia.

ESCENA UNO
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Las cordilleras -lugares repletos de historias- conservan en sus valles, en sus hondonadas y
senderos, en sus neblinas y rocios, las vidas interminables, reservadas y dolorosas de gentes aln
desconocidas e ignoradas. Cerca de Parque Inglés, cruzamos un umbral propicio, (otro mas), desde
donde tomar fuerzas para dar el gran salto: “conocer al otro”. Esa fue la motivacién instantanea,
urgente. Habia mucho tiempo disponible. El futuro era improbable a pesar de su aparicién del infinito.

Se ojean algunas casas encaramadas en los lomajes, pero sobre todo se miran muchas cercas,
puertas y ventanas, todas cerradas, negadas al ver. El mundo de ellos en alli, esta definitivamente
clausurado. Se supone que la antropologia tiene una llave maestra que abre tales clausuras, las
puertas, todas las puertas [incluso esa otra, la puerta de tu corazén de amada, donde podremos
salvarnos del holocausto de la muerte (¢recuerdan a Jim Morrison ?)]. No la encontramos (¢la
encontraremos, alguna vez?).

Entre la envergadura de las montafias y todos sus pefiascos, se escucha una voz que nos recuerda
en su rumorosa -insistentemente-, que estamos en la casa de los otros, en el ajeno, esa imagen
alucinante del ajenio, la extrafieza. Un conocido canto de Patricio Manns retumba una y otra vez,
recordandonos nuestra extrafieza e ignorancia.

Qué sabes de cordillera, si ta naciste tan lejos.

Hay que conocer la piedra que corona el ventisquero.
Hay que recorrer callando los atajos del silencio y
cortar por las orillas de los lagos cumbrerefios.
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La angustia asoma, informe. En un principio, el paso es fugazmente silencioso. Luego, la huella del
extrafio resquebraja las hojarascas resecas por el sol de la primavera. Entonces, el susurro, epifania
de gritar y su grito.

ESCENA DOS

“Hablando claramente, no hay método en etnografia; fuera de ciertos principios de

_|prudencia y de imparcialidad, la libertad del investigador debe ser entera. Ninguna

directiva preconcebida, ningun sistema, ni siquiera algin cuestionario deben trabarlo.

=" Todo su arte se reduce a una perpetua adaptacion a los hombres y a las
. |circunstancias” [METRAUX, 1925: 289]

#|[En el margen del abismo, antes de lanzarnos al vacio, miramos el suelo. Buscamos -
lentre las piedras y los cascajales- otras fuerzas, otros conocimientos capaces de
= [aquietarnos y que nos permitan saltar, abrir la puerta, atravesar. Deshacernos en la
" [totalidad del forasterio.

Entonces, cruzamos puentes que cruzan rios, hurgando en ese ahi -con
desesperacion y angustia -la llave perdida que no aparece. Observamos, escondidos,
que pase el otro. Agazapados esperamos alguna sefal que nos lleve de vuelta [0 de
ida, como saberlo] a una pregunta que todavia no hemos hecho, o tal vez no hemos
lquerido.
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ESCENA TRES

|Una casa, la puerta cerrada. ¢Pedimos permiso, esperamos que alguien pase,
_llentramos no mas?. Nunca he podido saberlo. Siempre me ha costado tocar una
i4\puerta. [el Olivares prefiere esperar mirando estrellas o contando los guijarros en el
“|fondo de los torrentes]. Nos atrevemos. Aparece Didgenes. José Diégenes
Rodriguez Valenzuela, arriero. Intercambiamos. Cigarrillos por historias, por
experiencias:

“Estaba la hembra del pajaro carpintero llevando alimento a sus pollos, en eso un
hombre curioso quiso hacerle una jugada y tapé la entrada del nido. Cuando volvié
con la comida se dio cuenta que la entrada estaba tapada, desesperada, volaba y
volaba, buscando una rama para destapar la entrada del nido. EI hombre limpi6 el
suelo de todo lo que habia y esper6 paciente la llegada de la hembra del pajaro
|carpintero. Finalmente llegd y con una rama que traia toc6 suavemente la entrada
#|del nido. En ese instante se destap6 la entrada, y cay6 al suelo la rama. El hombre
=¥ recogio la rama, la tomo y con ella podia entrar en cualquier casa, sin importar lo
" |cerrada que estuviera”.

La llave, al fin pudimos encontrarla. Nos la trajo Diégenes que la habia obtenido de
la hembra del pajaro carpintero.

Don Di6genes camina
hacia nosotros arreando
sus experiencias
sentimientos
pensamientos nosotros
lo recibimos intentamos
comprenderlo con
nuestras experiencias
sentimientos
pensamientos

[falta mucho todavia, es
recién un primer
encuentro]

[Quiroz, D. Diario de Campo,
1989]
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¢Compartimos realmente esas experiencias, sentimientos, pensamientos?. ¢Seremos capaces,
algun dia, de acompafiar al arriero en sus travesias cordilleranas?. Tal vez fue sélo un cigarrillo y el
resto corre a cuenta de nuestra imaginacion, de nuestros deseos mas ocultos. Nunca hemos dejado
de anhelar ser el Otro, ese movimiento alucinado del salirse de si, desenmascararse Ataviados, ser
guerreros selk’nam -enteros pintados de Cielo del Norte- corriendo como unos carajos en los pastos
de Patagonia. A pesar del anhelo, no somos de ningun lugar, no pertenecemos, sujetos sin borde,
imagenes en la vastedad de un mundo sin sentido, nihilidad, extravio, pregunta. Asi, nunca
retornaremos (la muerte es lo Gnico posible):

“Ocupé mi puesto en la fila que vacilaba ante la puerta abierta del infierno. Poco a poco fuimos
franqueandola. Y con el primer grito de la inocencia asesinada, la puerta soné detrds de nosotros.
Estabamos en el infierno, y ya no hemos vuelto a salir jamas”. CAMUS, 1996: 43

ESCENA CUATRO

E = \ 7 'A
Con esa misma llave entramos a la casa de Don Cuto. Agricultor, por supuesto, pero principalmente
carbonero, actividad tradicional y hoy cuasi-ilegal gracias a ciertas disposiciones reglamentarias del
Estado, representado en la zona por CONAF. No pueden hacer carb6n porque esa actividad afecta

el bosque que debe ser protegido. Y, a la gente, ¢quién las protege?. Don Cuto dice,
socarronamente:

“carbon igual sequiremos haciendo, legal o ilegalmente, total, no seremos los primeros ni tampoco
los ultimos. Se acuerda usted, del aguardiente, es ilegal, pero igual se sigue haciendo”.

Un mate, un café, mas historias. Revolvemos las brasas para que el fuego no se apague. El calor de
los tizones entibia nuestros temores y ansiedades y nos devuelve momentos placenteros [¢,0 tal vez
placentarios?].
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Ta, el

café,

él

y su mate

¢notas la diferencia? sélo
el agua es la misma

[y la tetera]

Mantienes el fuego
mientras el ceba su mate.
Disculpa, ¢ sabes
verdaderamente lo que
estas haciendo?

[Quiroz, D. Diario de Campo, 1989]

ESCENA CINCO

Una etnografia visual de la produccién de carbon. Los hornos, las hornillas, la madera. Los sacos de
carbén en las carretas. Los centros de acopio del carbon desde dénde se distribuyen hacia lugares
lejanos.

El camidn que saca el carbédn de la cordillera y lo lleva a nuestras ciudades, donde el sudor de los
otros se transforma en el calor de nosotros. Queda, arriba, sélo el “cuero” de “los otros”. La
precordillera del Alto Rio Claro se llena hasta la cima de sus cumbres mas altas con estas imagenes.

La fase de la carbonizacion puede ser decisiva en la fabricacion de carbén vegetal, si bien no se
trata de la mas costosa. [...] La madera consiste de tres componentes principales: celulosa, lignina
y agua.La celulosa, la lignina y algunas otras materias estan fuertemente ligadas entre siy
constituyen el material denominado madera. El agua es absorbida o retenida como moléculas de
agua en la estructura celulosa/lignina. [...] Antes de que la carbonizacion ocurra, el agua en la
madera tiene que ser totalmente eliminada como vapor. Se necesita una gran cantidad de energia
para evaporar el agua. [...] El agua que queda en la madera que tiene que ser carbonizada, debera
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ser evaporada o en la fosa o en el horno, y esta energia debera proporcionarse quemando parte de
la misma madera, que podria ser en vez transformada en carb6n vegetal aprovechable. El primer
paso, en la carbonizacién en el horno, es secar la madera a 100° C, o menos, hasta un contenido
cero de humedad se aumenta luego la temperatura de la madera secada al horno a alrededor de
280°C. La energia para estas etapas viene de la combustion parcial de parte de la madera cargada
en el horno o en la fosa, y es una reaccioén que absorbe energia o endotérmica. Cuando la madera
esté seca y calentada a alrededor de 280°C, comienza espontdneamente a fraccionarse,
produciendo carb6n mas vapor de agua, mafianas, acido acético y compuestos quimicos mas
complejos, fundamentalmente en la forma de alquitranes y gases no condensables, que consisten
principalmente en hidrégeno, mondéxido y biéxido de carbono. Se deja entrar aire en el horno o fosa
de carbonizacién para que parte de la madera se queme, y el nitrégeno de este aire estara también
presente en el gas. El oxigeno del aire sera gastado en la quema de parte de la madera, arriba de
la temperatura de 280°C. libera energia, por lo que se dice que esta reaccidn es exotérmica. Este
proceso de fraccionamiento espontaneo o carbonizacién, contindia hasta que queda soélo el residuo
carbonizado llamado carbo6n vegetal. A menos que se proporcione mas calor externo, el proceso se
detiene y la temperatura alcanza un maximo de
aproximadamente 400°C. [FAO-MONTES 1983]

Eso es lo que hacen los carboneros del Alto Rio Claro. Palabras mas o palabras menos.
Técnicamente hablando, claro esta. Los antropdélogos, sélo toman fotos desde lejos, cuando nadie
los ve. No saben hacer otra cosa: cazadores furtivos, ilegales
también.

A los inconsultos, le robamos imagenes en la distancia, el 0jo a mansalva captura su intimidad
expuesta en supuesta inocencia [la memoriosa de los antropélogos no posee credibilidad]. Una
etnografia que registre lo observado es siempre necesaria. A veces no debemos preguntar. Las
imagenes bastan, las palabras sobran. ¢ Sobran realmente?.

“Floreci6 la rosa negra, una madrugada, en el hondo calor de la madera ardiendo casi una eternidad
en una prision de tierra y hebras de pasto seco. Abri6 sus pétalos, cerré los parpados y se durmié
con el arrullo de la inmensidad peregrina que la llevé a la ciudad. Alli, tendida sobre un brasero,
protegida de las rafagas de viento y los oleajes del aguacero, desperté nuevamente, desplegando
su vasto calor sobre el pelaje del gato regalén de la imprenta, también sobre las zapatillas de la
abuela moribunda y las manos tristes del zapatero. Al pasar las horas, hubo, la rosa negra, cerrar
Sus 0jos en un rostro que solo era ceniza. El ruido entre las brasas, es mi llanto trepando los fragiles
acantilados del humo. Intenté trepar las paredes sin retorno del pozo de la muerte. A mi lado, Nando
Silva Colina”. [OLIVARES 1987].
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Pero el carbdn no es soélo carbén, es también esa rosa negra que florece durante los duros inviernos
del sur. Es una metafora, una interpretacion en busca de su hermenéutica.

ESCENA SEIS

“El historiador esta forzado a explicar de alguna manera los sucesos que lo
ocupan; bajo circunstancia alguna puede contentarse presentandolos como
muestras del curso del mundo, pero eso es lo que hace precisamente el cronista

[.J
BENJAMIN, W. 1991: 123

Somos cronistas por eleccion (sinceramente, no habia nada mas a elegir). El
transporte, las carretas, los bueyes, los antropélogos que comienzan a formar
parte del paisaje. Primero con las carretas, delante de los bueyes.

Michel Leiris, antropologo y poeta francés, nos dice que el etndgrafo debe tener "una vision poética
de las cosas, que le permitan escoger los detalles vivos, mas significativos”, problema que no es, en
principio, “una cuestion de expresién sino mas bien una cuestion de punto de vista”, agregando, con
mucha fuerza:"lo esencial para mi es tener una vision oblicua, poética" [CORPET 1992: 38].

“Desde hace unos afios se ha estado reflexionando respecto del significado de la etnografia para la
antropologia. Este significado es dualista: tiene que ver, por una parte, con la idea de experiencia
(en el trabajo de campo) y por la otra con la de escritura. Tentado me encuentro a homologar
experiencia con ejemplo y escritura con palabra. De esta manera el paradigma etnografico, el
ejemplar, se recrea mediante su practica renovada. El ejemplar etnografico no puede reducirse a un
conjunto de reglas que deban aprenderse para aplicarlas posteriormente en una situacion futura. Es
la practica misma la que permite hablar de etnografia (es un grito que se escucha desde lo mas
profundo del quehacer antropoldgico). En este sentido la conceptualizacion de la practica etnogréfica
como ejemplar resulta ser heuristicamente de relevancia. El status que ha alcanzado la practica
etnogréfica en la antropologia contemporanea nos habla de la posible emergencia de un nuevo
paradigma en nuestra disciplina [...] o tal vez sea esto sélo una ilusion” [QUIROZ 1997].
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La fuerza de los términos ethnos y graphein sigue presente en el significado moderno [postmoderno]
de la etnografia. El término ethnos, en el griego antiguo, se aplica entre otras cosas a “naciones
extranjeras que no adoran al verdadero Dios; paganos, gentiles”. Aristételes se sirve de esta
categoria para identificar los que hoy nosotros llamamos otros, pueblos diferentes [en el caso de
Aristételes, iberos, persas, escitas, tracios, celtas, etc.]. La palabra graphein alude a representar,
no sélo escribir o describir. La etnografia es la representacion del otro. El etndgrafo es el otro que
Somos nosotros, la palabra escrita en la plenitud de sus trazos en la mirada del extrafio, el lector.

ESCENA SIETE

Pero también con la gente. Yo, yo y él, Don Luis Adasme, nosotros y ella, Dofla Mercedes. Hablamos
de esa representacién en la que todos tenemos un papel que desempefiar. Una fotografia histérica.
Dofla Mercedes con nosotros, nosotros con Dofia Mercedes ¢Hay alguna diferencia?. ¢ Estaremos
juntos de verdad entonces?.
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“Pero, ¢squién es el otro en el discurso y en la practica antropolégica? El otro es el objeto y sujeto (en
el sentido foucaultiano, es decir sujeto sometido) de la investigacion antropoldgica. La tendencia
general (las teorias antropoldgicas clasicas lo han fomentado) es a pensar que el otro esta afuera
(incluso el antropologo debe ir a buscarlo a veces muy lejos), tan afuera que la idea de viaje, de
encuentro, forma parte del aparato conceptual que llevamos desde nuestros inicios profesionales.
También hemos aprendido que debemos preguntarnos si ese otro es un objeto (o sujeto) real, bien
real, es decir existe fuera del observador (el antrop6logo en este caso) o0 es una construccion de su
afiebrada (o equilibrada) imaginacion” [QUIROZ 1997].

Nosotros y los otros. Es la relacién que se construye en el proceso practico de la etnografia lo que
representamos en nuestros textos y en nuestras fotografias. Una relacién que nos conduce al
Corazon de la Tinieblas. Eso lo sabia Joseph Conrad (dicho una vez mas).

ESCENA OCHO

amigo mio

dura vida la del etndgrafo en

viaje continuo

entre el self y el other (construyendo “selfother”) sin
descanso

algunos [no todos] quisieron ser salvajes

otros fueron revolucionarios unos

reformistas

otros exotistas

hubieron también conservadores

y, los menos, poetas amigo

etnografo dura es tu vida en

viaje continuo construyendo

“selfother” sin descanso

mientras te dure la vida

atentamente tu etnodgrafo amigo

[Quiroz, D. Diario de Campo 1989]
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La etnografia es una construccién colectiva. Extrafios son los ritos a los que se somete el antropélogo
para llegar a ser un entendido. Los ritos se hacen participativos. Extrafios son los ritos a los que se
somete el otro para llegar a ser entendido. Los otros se ponen a nuestro nivel. Es curioso que todavia
muchos no quieran entenderlo. Es posible que su modernista/positivista preocupacién en la
intervencion de los sistemas socio/culturales no les deje tiempo para cavilar un entendimiento.

2004 ETNOGRAFIA EN EL APARENTE

“El aburrimiento es el pajaro de suefio que incuba el huevo de la experiencia. Basta el susurro de las
hojas del bosque para ahuyentarlo. [...] Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contandolas
y este arte se pierde si ya no hay capacidad de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se
hila mientras se le presta oido”. BENJAMIN, W. 1991: 118

Mirando las antiguas [ni tanto] fotografias que revelan lo que nos ha pasado [son, en todo caso,
quince afios], nos redescubrimos y nos reconocemos. Nos lloramos, nos sentimos muriendo,
afioramos. La fotografia etnografica no son soélo las fotos de los otros, son también las fotos de
nosotros con los otros, que muestran las pretendidas diferencias.

El texto es sélo una compafia de las fotografias, las protagonistas absolutas de la narracién. El
protagonismo alucinante de las palabras desaparece. Entonces, el aparente se ha roto en su
absoluta polisemia.

Esta etnografia visual pretende mostrar la construccion de la relacién con un otro que soélo
alcanzamos a vislumbrar, entretejiéndolos en relatos construidos con hilos de diversos colores,
sabores, olores y texturas. La imaginacion -irremediablemente- se ha desbordado. Las ciudades de
las riberas se inundaron. Sobre las aguas, flotan sin destino ni curso ni derrotero, las cosas del
mundo. Los etnégrafos se refugian en su periscopio. Luego, se sumergen en las marismas
putrefactas del ultimo amor.
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