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Resumen: Este articulo tiene como objetivo acercarse a las experiencias de dos cineastas bolchevi-
ques, Dziga Vertov y D'Alexandre Medvedkine, para revisar algunas claves que, posteriormente,
permitan comprender tendencias y expresiones que se observan en propuestas audiovisuales
contemporaneas. Aqui me limito a analizar los lazos que se revelan en estas experiencias, que
se debaten en un universo en disputa por el arte, el cine y la accion politica. Se trata de experien-
cias germinales que se forjaron durante la Revolucion de Octubre de 1917 en la Unién Soviética.
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AssTrACT: This article is an approach to the experiences of two Bolshevik filmmakers: Dziga Vertov
and D'Alexandre Medvedkine. It is a first, historiographic study that is woven, in the first place,
with the primary sources of the films and the published testimonies of both filmmakers, to read
them from some of the most important references that | located. They are germinal experiences
that were forged at the time of the October Revolution of 1917 in Russia, sometimes it is ne-
cessary to bring them back to account and review them again, to understand some keys about
trends and expressions that are observed in contemporary audiovisual proposals.
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Introduccién

Dziga Vertov comienza su carrera como montajista en 1918. Por su parte, D'Alexandre Medvedkine
en 1921 combate en las filas del Ejército Rojo y hacia mediados de los afios veinte llega al cine.
Ambos trabajaron con escenas documentales y puestas en escena, y los dos dialogaban con
su publico y su realidad histérica, pero de manera distinta. Mientras Vertov indaga sobre el
lenguaje de la imagen en movimiento, Medvedkine —en particular mediante la experiencia del
cine-tren— se ocupa de crear un cine de obreros y campesinos.

Vertov es valorado en la historia como uno de los grandes del cine documental y del lenguaje
mediatico; Medvedkine, en cambio, es mucho menos mencionado. El historiador de cine Jay
Leyda lo dio a conocer en Una historia del cine ruso y soviético en 1960. También durante esta dé-
cada, el cineasta francés Chris Marker conoci6 su experiencia y, gracias a Leyda, comienza una
larga amistad y conversacion con Medvedkine que cierra en 1992 con el ensayo cinematografico
El altimo bolchevique: Alexander Medvedkine.

Chris Marker y Nikolai Izvolov fueron los primeros en buscar una coincidencia entre Vertov
y Medvedkine por su cercania en la “ambicién y sinceridad”, y seran comparados en ciertos
debates, a veces como opuestos. También encontramos reflexiones que nos remiten a Vertov
para comprender los principios del lenguaje mediatico de las nuevas tecnologias digitales, como
propone Lev Manovich, y Medvedkine, curiosamente, es mencionado por Slavoj Zizek en un pie
de pagina cuando cita el documental de Marker y afirma que “la figura decisiva del cine soviético
no es Eisenstein, sino D'Alexandre Medvedkine, a quien Chris Marker bautizé como ‘el tltimo
bolchevique” (Zizek, 2016, p. 76). De manera reciente se les reconoce a ambos como precurso-
res del lenguaje mediatico (Heftberger, 2015).

En 2016 se publico el archivo personal de D'Alexandre Medvedkine, un proyecto de organi-
zacion y traduccién de los documentos del cineasta que comenzé Jay Leyda (1934-1988) y que
termind Nikita Lary cuando lo publicé The University of Chicago Press. Por su parte, el historia-
dor de cine Nicolai Izvolov ha heredado la tarea de historiar y preservar el cine sobre distintas
experiencias de los cineastas soviéticos de la Revolucién, entre ellos Alexander Medvedkine y
Dziga Vertov.

Esta reflexion busca comprender en el primer cine campesino y obrero algunas claves para
estudiar ciertas experiencias y tendencias del quehacer audiovisual contemporaneo. He de
confesar que, al estudiar sus peliculas, testimonios, ciertas referencias relevantes e influencias,
pude reconocer sus diferencias y algunas de sus estrategias de trabajo. Podemos pensar que
Vertov estableci6 las bases del ensayo cinematografico y los principios del lenguaje mediatico,
y que Medvedkine contribuy6, como formula Izvolov, a pensar el cine como un instrumento de
ensefianza-aprendizaje para forjar una nueva cultura politica basada en el poder del lenguaje
audiovisual.

El articulo se divide en cuatro apartados: el primero es un acercamiento general a la expe-
riencia artistica y cinematografica que se desarroll6 durante la revolucién soviética; el segun-
do recorre los postulados de Vertov y las experiencias cinematograficas mas reconocidas; el
tercero se detiene en la experiencia de Medvedkine, y finalmente, el Gltimo despliega lecturas
posmodernas y algunas derivas contemporaneas.
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Acercamiento al arte, el cine y la revolucién soviética

En 2018, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia cur6 la exposicién “Dada ruso” (1914-
1924)%. En ella habia una constelacién de dibujos, pinturas, fotografias, fotomontajes, escultura,
arquitectura, instalaciones y peliculas cinematograficas. Al recorrer las distintas salas se expre-
saba una complejay rica discusion sobre las preguntas ;qué es el arte?, ;paray por qué del arte?
Uno de los documentos que recuperaron y publicaron en el catalogo es de llia Zdanevich, quien
definia su época como “un tiempo de estilos hibridos y efimeros, de teoria, de diferenciacién en
el arte... un tiempo de velocidad y progreso, vertiginoso y apresurado” (Tupitsyn, 2018, p. 260)°.

La pintora futurista Olga Rozanova escribia: “El futuro del arte solo quedara garantizado
cuando la sed de renovacion eterna del alma del artista sea inagotable” (citada en Tupitsyn,
2018, p. 266). Kazimir Malévich, pintor suprematista, manifestaba: “El mundo, predicamos, se
pintard de incoloridad: el fuego alocado, lanzador de colores ardientes, revelara el tono de las
cosas dentro de la cupula del cerebro y sera una sefial del nuevo orden”*;, mientras que Aleksan-
der Rodchenko, el mas bolchevique de todos, reivindicaba: “jA los artistas-proletarios! jSomos
los proletarios del pincel! jCreadores-martires! jArtistas oprimidos!... Exigimos pan, estudio y
derecho a existir” (Tupitsyn, 2018, p. 277).

La vanguardia soviética, lejos de dibujarse como un conjunto homogéneo, mas bien emerge
como una muy diversa exposicién de ideas y disputas sobre cudl era el deber politico del arte,
en un universo social que demandaba “pan, paz, tierra, hermandad y fraternidad”. Sin embar-
g0, la sociedad de ese momento no siempre comprendié del todo sus expresiones, como anoté
Clara Zetkin, feminista alemana, dirigente del movimiento comunista internacional y amiga de
Vladimir Ulyanov Lenin:

¢Por qué le tenemos que dar la espalda a lo verdaderamente bello, rechazandolo como punto de
partida solo porque es viejo? ;Por qué deberiamos inclinarnos frente a lo nuevo, como si nos subor-
dinaramos frente a un dios que se dice ser “es lo nuevo™?

Somos buenos revolucionarios, pero por alguna razén nos sentimos obligados a probar que no-
sotros también nos levantamos en la cima de la cultura contemporanea. Pero yo, sin embargo,
tengo la audacia de declararme una “barbara”. No puedo traerme a mi misma en los trabajos del
Expresionismo, Futurismo, Cubismo y otros “ismos”, como la mas alta manifestacién del arte. No los
entiendo, no siento placer en ellos... (Taylor y Christie, 2005, p. 50).

Lenin le responde:

Si, Clara querida... los dos estamos viejos. Es suficiente que por lo menos nos mantengamos jove-
nes en la revoluciéon y que nos mantengamos en primera linea. No podemos seguir al nuevo arte,
debemos cojear atras de él.

No es nuestro punto de vista lo que es importante. Tampoco importa lo que el arte da a algunas
centenas de personas o incluso miles por sobre los millones de poblaciones. El arte pertenece a la
gente. Debe llegar hasta a las raices mas profundas de la clase trabajadora. Debe de ser comprendi-
do por estas masas y amado por ellos. Debe despertar los artistas que existen en ellos y ayudarlos a
desarrollarse. ;Debemos consentir a una minoria mientras al grueso de las masas de trabajadores
y campesinos les falta el pan?

2 La curaduria estuvo a cargo de Margarita Tupitsyn.

3 lia Zdanevich fue un escritor y artista ruso que participé en las vanguardias (avantgarde) de principios del siglo XX.

4Malevich Kazimir. 22 Declaracion de los Suprematistas, de la Declaracién de los Derechos Humanos, 1918. Publicado por Tupitsyn (2018,
p. 274).

SEsta frase se toma de la pelicula Octubre (1927), de Sergei Eisenstein.
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Para que el arte esté cerca de la gente, y la gente cerca del arte, debemos desarrollar el nivel educa-
tivo y cultural de la gente... (Taylor y Christie, 2005, p. 51).

El nuevo arte se fundamenta en la premisa de destruir la vieja representacion ligada a la
estética, la moral y el mercado que imponia la aristocracia y la burguesia, y encuentra en los
instrumentos cientificos de reproductibilidad técnica de la imagen (la imprenta, la fotografia y
el cine) un camino para emanciparse (Benjamin, 2008, p. 59). Durante la década de 1930, Walter
Benjamin® observod en las vanguardias en el arte de fines del siglo XIX y principios del siglo XX
dos grandes tendencias: las que apelaban a legitimar imaginarios totalitarios y la politizacion
del arte que reivindicaba ideales comunistas (2008, p. 85). Podemos entonces pensar que una
primera relacién entre arte y accion politica se debatia en la idea de que el “arte esté cerca de la
gente y la gente esté cerca del arte”, relacionada con educar al pueblo y, por otro lado, el arte en
su subordinacion a los intereses del poder.

Elimaginario totalitario se cristaliza en la Alemania nazi, en la Italia de Mussolini o en la Espafia
franquista, pero también —dice Todorov (2017)— en el Estado soviético que se forja después de la
muerte de Lenin, cuando el historiador bulgaro revisa cdmo el imaginario posterior a su muerte se
construye con una impronta totalitaria, aguda reflexion sobre el drama creativo de la vida de va-
rios artistas que se forjaron durante la Gran Guerray la Revolucién bolchevique. Todorov observa:

Lenin es percibido por sus contemporaneos como una perfecta encarnacion de la voluntad del poder...
El partido es el superhombre de Lenin, un superhombre que siempre tiene razén, destinado a imponer
su voluntad no solo a los adversarios, sino también a los aliados, las masas populares de proletarios
y de campesinos. Una vez realizada la revolucion, para Lenin esas masas se convierten en “material
humano” que hay que transformar y modelar mediante la accion de lideres sabios (2017, p. 18).

La expresién nihilista de voluntad de poder se instrumentaliza simbdlicamente en el imagi-
nario que construye el ejercicio totalitario del estatismo soviético, y su representacién fundado-
ra es el acontecimiento litirgico de embalsamar el cuerpo de Lenin y con ello elevar la imagen
congelada del redentor a la eternidad, encarnada por su sucesor, Stalin. El pensamiento de
Nietzsche de la formacion nihilista y supremacista se concreta en el devenir de la muerte de
Lenin en 1924, escribe Todorov (2017, p. 18).

En este universo histérico de ideas, resistencias, luchas heterogéneas y revolucionarias en
el arte y la politica, el cine encontré un camino propicio para consolidar su legitimidad como
expresion artistica y como vehiculo de comunicacion y legitimacién del discurso de la voluntad
de poder en la nueva sociedad de masas que estaba por forjarse: la “dictadura del proletariado”.
No es gratuito que Lenin le confesara a Lunacharsky que “entre todas las artes, la mas importan-
te era el cine” (Taylor y Christie, 2005, p. 53).

La coyuntura historica revolucionaria permitié pensar el cine desde otros horizontes en
relacién con su publico, en que el ideal de formar “un nuevo hombre” mediado por el lenguaje
de la cinematica fue uno de los motores de la transformacién. Obras como Aelita (1924), de
Yakov Protazanov; La madre (1926), de Vsévolod llarionovich Pudovkin; jHuelga! (1925), El aco-
razado Potemkin (1925)y Octubre (1927), de Sergei Eisenstein; La trilogia de la dinastia Romanov
(1927-28), de Sfir Shub; El undécimo afio, El hombre de la cdmara (1929), de Dziga Vertov y Feli-
cidad (1935), de D’Alexandre Medvedkine fueron resultado de un proceso mas complejo mar-
cado por la Revolucién de Octubre de 1917, que se logr6 después de la muerte de Leniny que

6 Cabe mencionar que se establecié una relacién entre Benjamin, Horkheimer y Leyda relacionada con el ensayo de Benjamin. Consultar
Buck-Morss (2012).
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transformo las formas de trabajar y pensar la funcién del cine en su relaciéon con la realidad
historica. De ese universo diverso y complejo de jovenes artistas y cineastas soviéticos que
participaron de los ideales de la revolucion bolchevique, me detengo en Dziga Vertov (1896-
1954)” y D'Alexandre Medvedkine (1900-1989)8, porque al estudiar ambas formas e intencio-
nes de trabajo se observan dos caminos distintos de pensar y hacer cine que fueron vanguar-
dia en su relacién con realidades culturales, sociales e historicas, y que son la “reminiscencia”
—como la define Marker— de ciertas expresiones del cine y el audiovisual contemporaneo,
con ecos en distintas geografias.

Cine-ojo, cine-oreja y la vindicacién bolchevique: Dziga Vertov

Ne 1.

20 Mas 1918 r.

Imagen 1: Fotograma intertitulo inicial de Kinodelja N° 1. Imagen 2: Fotograma de primera imagen de Kinodelja 1. Imagen 3: Fotograma
de Lenin en Kinodelja N° 1. Imagen 4: Fotograma de Clara Zetkin en Kinopravda N° 14.

7 Dziga Vertov naci6 en Bialystok, Polonia. Desde muy joven comenzé a escribir poesia y estudié en el Conservatorio de Musica. Luego de
la invasion alemana a Polonia, su familia emigré a San Petersburgo, donde cursé estudios de Medicina. En 1918 se puso a disposicion del
Comité Cinematografico del Narkompros, donde comienza su carrera cinematografica (Vertov, 2011).

8 D'Alexandre Medvedkine naci6 en Penza, Rusia, estudié en una escuela religiosa y durante la guerra civil se unié al Ejército Rojo. De
1920 a 1921 participé en la guerra civil como combatiente y posteriormente se integré al trabajo politico, ocupando el cargo de director
del Club de Regimiento, donde incursiond en puestas en escena de sétira teatral con la tropa. En 1927 lo transfirieron al Servicio Filmico
del Ejército Rojo (Govoenkino), donde realizé tres cortometrajes: Torpedo, Hygien for a Red Army Soldier y On Patrol. En 1928 se incorporé
al Servicio Cinematografico y participé como asistente de director de Okhlopkov en Un poco de entusiasmo, jParen al ladrén!, Frutas y
vegetales, A cock and bull story y Hey fool, what fool are you! Estos cortometrajes le merecen la defensa de Lunacharsky y su posibilidad de
coordinar el proyecto del cine-tren (Medvedkine, 2016).
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Eduard Tisse (1897-1961) filmo el primer evento importante del régimen bolchevique en el
poder, el 1 de mayo de 1918°. Tisse “llevaba consigo una cdmara con 120 metros de pelicula,
cuando comenzo a filmar a los trabajadores y cuando Lenin se dirigi6 a la tribuna, la poblaciéon
comenzd a ovacionarlo. Tisse logré acercarse y Lenin le indico filma menos de mi, camarada, y
mds de esos que me van a escuchar” (Leyda, 1960, p. 131). Ese mismo afio, Dziga Vertov se integra
al Comité Cinematografico del Narkompros en Moscu y, después de editar las escenas filmadas
por Tisse, se incorpora al grupo de Kino Nedelja (cine-semana). Alli, entre mayo de 1918 y febrero
de 1919 se produjeron 35 numeros de noticieros “cine-metagrafico” de no mas de 10 minutos
sobre acontecimientos politicos y culturales organizados cronolégicamente. Entre 1922 y 1925
particip6 en Kinopravda (cine-verdad), un espacio para dar lugar “a la destreza, la habilidad y el
oficio de sus autores. Ha sabido evitar el desordenado amateurismo que era habitual en nues-
tros noticiarios” (2011, p. 204). Estos, escribe Vertov,

estan hechos de trozos de vida organizados en un tema y no al contrario. Eso significa igualmente
que el Kinopravda no obliga a la vida que se desarrolle de acuerdo con el guion del escritor, sino
gue observa y registra la vida tal como es y solo posteriormente deduce las conclusiones de sus
observaciones. Asi pues, en definitiva, esa es nuestra cualidad y no nuestro defecto (2011, p. 204).

En los primeros numeros de Kinopravda, las escenas suceden de acuerdo con los aconteci-
mientos; los cortes son torpes y conforme evolucionan las crénicas comienza a expresarse un
ritmo y a aumentar la precision. Por ejemplo, el nUmero 1 comienza con escenas de nifios con
hambruna y sabemos por un intertitulo que estan “esperando el tren sanitario”; esas mismas
escenas se ven en el nimero 13, dedicado a la conmemoracién del 5° aniversario de la Revolu-
cién de Octubre, cuando se hace un recuento de la historia reciente de la gesta y se le dedica
una secuencia a la hambruna que vivia la poblacion después de la guerra civil. En el nGmero 14
se apuesta por lo experimental y constructivista con el sello de Rodchenko, quien participa en
el disefio de los intertitulos (Izvolov, 2016a) y la marca de los kinoks, un nimero dedicado al 4°
Congreso de la Internacional Comunista, donde Clara Zetkin aparece dirigiéndose a los miles de
asistentes.

7 A

Imagenes 5y 6: Fotograma de hambruna infantil en Kinopravda N° 1. Escena de cadaveres en Kinopravda N° 13.

En la propuesta estética de Vertov, la idea del documento filmico en tanto realidad represen-
tada secuencial y cronolégicamente no cobraba sentido, sino que los “pequefios trozos de vida”

 Eduard Tisse posteriormente fue el cinefotégrafo de Sergei Eisenstein y filmé peliculas como jHuelga! (1925), El acorazado Potemkin
(1925), Lo viejo y lo nuevo (1929) y Octubre (1929).
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eran filmados para “organizar los movimientos necesarios de las cosas en el espacio, gracias a
la utilizacion de un conjunto artistico ritmico conforme a las propiedades del material y al ritmo
interior de cada cosa” (2011, p. 204). Y aunque el registro documental fue la materia prima en
los estudios de Vertov, también jugd con la imagen animada, como se observa en la pieza de
propaganda Juguetes soviéticos (1924), parodia del burgués, cuya riqueza se desinfla con el poder
del pueblo.

En el manifiesto Nosotros: Variante del manifiesto, publicado por primera vez en 1922, se re-
chazaba la idea de la cinematografia como sintesis de todas las artes y apelaba por “la muerte
de la cinematografia para que viva el arte cinematografico”. La muerte de la cinematografia pro-
yectaba relatos psicodramaticos cargados de convenciones sociales “burguesas” (2011, pp. 172-
173) que no hacian mas que entretener al publico-espectador.

Apostaba a un publico consciente o por hacerse consciente, y con cierta inocencia se pre-
guntaba: “;Cudl espectador? ;De qué tipo de accion sobre el espectador se trata?”. Para Vertoy,
“el espectador succiona la sustancia de la pantalla que calma sus nervios”. Pens6 entonces en
la idea del espectador “intacto”, aquel que no esta enajenado por el cine nicotina (Vertov, citado
en Schnitzer, Schnitzer y Martin, 1974, p. 89).

Imagenes 7 y 8: Fotogramas de Un décimo afio (1928) y El hombre de la cdmara (1929), de Vertov.

A lo largo de la experiencia se observa un proceso vertiginoso de aprendizaje audiovisual.
Es asi como el dominio del oficio se desplegara de manera magistral en dos de sus obras: Un
décimo afio (1928) y El hombre de la cdmara (1929), que son resultado de la acumulacién de una
experiencia de una década. Se aprecia, por ejemplo, la sobreimpresion de distintos planos en
uno, el close up de maquinas repitiendo el mismo movimiento para intensificar el ritmo y desple-
gar un paisaje industrial; el imaginario colectivo de la revolucién proletaria mediante un obrero
gigante martillando un cerro para dar cabida a la Gran Estacion Eléctrica de Ucrania y con ello
representar el gran suefio de Lenin de llevar electricidad a todos los rincones de la recién for-
mada Unidn Soviética, es decir, se retrata la era de la industrializacion. Roman Gubern afirma
que el cine-ojo de Vertov es

mas que una proposicién técnica, una actitud filoséfica ante el fendmeno cinematografico. Pero
Vertov se mueve en el terreno de la pura utopia intelectual, porque la intervencién del realizador
a través de la eleccién del encuadre y de los malabarismos del montaje, seleccionando y cor-
tando sus planos, imprime un sentido (siquiera inconscientemente) de la realidad que maneja
(2014, p. 167).
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El hombre de la cdmara comienza con un intertitulo que advierte la entrada a otra dimension:
“Esta pelicula es un experimento de comunicacion cinematica de hechos reales...”, la cual apela
a crear una realidad distinta desligada del imaginario lineal, para apostar a una cuarta dimen-
sion: “el espacio de cuatro dimensiones (tres mas el tiempo), en busca de un material, de una
métrica y de un ritmo enteramente nuestro” (2011, p. 172).

it

Imagenes 9y 10: Fotogramas de Un décimo afio (1928) y El hombre de la cdmara (1929).

Vertov nunca penso el nuevo lenguaje cinematico en silencio, y asi como el cine-ojo estaba la
radio-oreja, un instrumento que “aboliria la distancia entre las personas, no solo permitiria a los
trabajadores de todo el mundo verse sino incluso oirse mutuamente” (2011, 239). Gubern, por
ejemplo, reconoce en el radio-oreja el antecedente inmediato de lo que en los afios sesenta del
siglo XX se conoceria como sonido directo. La idea de radio-ojo fue delineada en el dltimo nu-
mero de Kinopravda, dedicado a registrar la instalacion de una estacion de radio colectiva en un
pueblo campesino soviético. Esta experiencia se realiza con Entusiasmo. La sinfonia del Donbass
(1930), que experimenta con el montaje con sonido directo:

... por vez primera en el mundo, fijamos de manera documental los principales ruidos de una region
industrial... hemos abordado muy de cerca el problema de una estacion de radio-grabacion visual
y sonora (2011, p. 250).

Imagenes 11y 12: Fotogramas Kinopravda N° 23y Entusiasmo. Sinfonia del Donbass.
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Vertov elabora temas especificos a lo largo de su produccion, uno de los cuales fue Leniny
la revolucién, que culmind con Tres cantos a Lenin (1936). Para su realizacion estudid sus expe-
riencias anteriores (Vertov, 2011, p. 250). En los nimeros 21y 22 de Kinopravda (1924-1925) se
nota cdmo se hace uso del archivo de Kinonedelja para armar una narrativa sobre el heroico
personaje de Lenin.

Para Tres cantos a Lenin, Slivona Vertova (compafiera y editora de Vertov) realiz6 una busque-
da exhaustiva de las escenas de Lenin vivo, ya que no habia muchas. El personaje —decia— me-
recia “analizarse, descubrir sus mejores rasgos, reconocer su experiencia y biografia, sostener
una relacién, no para salvarlos sino para eliminar los obstaculos que estorban su desarrollo
creador” (2011, p. 88). Ademas, confiesa que su “fuerza esencial reside en que hunde sus raices
en las imagenes de la creacién popular, en las imagenes creadas por las masas populares libe-
radas de la esclavitud. El gigante Lenin y el bien amado llich, el amigo préximo y el gran guia”
(2011, pp. 269-270).

Hacia el final, desnuda la expresion vertiginosa del progreso soviético, la gran figura de
Lenin eternizada en el tiempo, al que se le rinde honor y lealtad por “llevar la electricidad al
pueblo”. Los grandes monumentos a Lenin filmados en contrapicada para engrandecer a ese
redentor que liber6 al pueblo soviético del yugo de la burguesia e instaur6 “la dictadura del
proletariado”, labrados al gran dios en la guerra de los Balcanes, los veremos recostados en
pedazos arriba de un gran barco en La mirada de Ulises (1995), de Theo Angelopoulus, grandes
monumentos cotizados en el mercado coleccionista. Para Vertov, el cine era un medio que
buscaba comprender las imagenes en movimiento, mas alla de su referente contextual, y
articularlas en un discurso historico revisionista y reflexivo que pugnaba por ese “espectador
consciente”.

Imagenes 13, 14y 15: Fotogramas de Tres cantos a Lenin, 1936.

Vertov muere en 1954, frustrado con el devenir de la revolucién, pero en su juventud se defi-
nié como futurista, y lo fue, porque entre los cineastas de la época resulté de los mas aguerridos
en defender la nocion del cine como lenguaje para la formacién del “nuevo hombre”. Participd
en dos ocasiones en los trenes propaganda revolucionarios: el primero fue en 1920, en el tren
Revolucién de Octubre, donde acompafi6 al electo presidente Kalinin a una gira de propaganda
por Kazan, y el segundo fue en el Tren Lenin de abril de 1919 a noviembre de 1921. De esta ex-
periencia resultaron La batalla de Tsaritsy y El tren del Comité Central (Vertov, 2011, pp. 290-291).
Podemos ver en el nUmero 17 de Kinonedelja (“Collection Dziga Vertov”, 2020) escenas del Tren
Lenin filmadas el 18 de septiembre de 1918: vagones pintados con los disefios constructivistas
de la revolucion proletaria, la hoz y el martillo, la estrella roja, la fabrica, el campesino, el obre-
ro...y un joven muy pendiente de la camara, impidiendo que la gente se cruzara mientras filma-
ba la escena. En sus memorias, Vertov recuerda:



Arte, cine y accion politica. Breve revision historiografica de las ideas de los cineastas bolcheviques Dziga Vertov y D'Alexandre Medvedkine | 10

El camarada Lenin concedia una gran importancia a la utilizacién del cine en la actividad de los tre-
nesy de los barcos de propaganda. Y el 6 de enero de 1920 subi con el camarada Kalinin en el tren
“Revolucion de Octubre”, que iba al frente del sudeste. Yo llevaba unos filmes. Y especialmente E/
aniversario de la Revolucién. Estudidbamos un nuevo publico. Presentdbamos el filme en todos los
lugares donde el tren se paraba y organizdbamos salidas a la ciudad, a las salas de cine (2011, p.
280).

En estos trenes de propaganda iban “una compafiia de teatro, un cine ambulante, unos ope-
radores, un pequefio laboratorio de positivado, una biblioteca, unos oradores politicos, una
imprenta” (2011, p. 291). Los agit-train (trenes propaganda) de 1918 fueron un experimento
cuyo impulso radicaba en crear nuevas formas y métodos para persuadir a la poblacién de la
transformacion revolucionaria (el teatro, la literatura, la propaganda, la fotografia y el cine se
ponian a disposicion en trenes y barcos para llevar la conciencia revolucionaria a los pueblos de
Rusia o de la recién formada Unién Soviética).

Imagenes 16y 17: Fotogramas de Kinonedelja N° 17.

Once afios después, Medvedkine seguiria el mismo camino en el contexto del Plan Quinquenal
del Comité Central del Partido Comunista, durante la Revolucion industrial soviética (1930-1933)'°,
Por instruccion del Comisariado de Transportes del Pueblo, el 29 de diciembre de 1931 declaraba:
“Es necesario emplear nuevos métodos y formas de propaganda con las masas, utilizando el
cine para movilizar las masas trabajadoras para la construccion renovada del sistema ferro-
viario” (Leyda, 1960, p. 286). Es entonces que surge la experiencia del cine-tren, dirigida por
Medvedkine, gracias a que Lunarchasky se refirié a sus tres primeras satiras filmicas, donde
defendia el principio de libertad de creacion: “Nos demostraremos ser horribles administrado-
res de nuestros asuntos si expulsamos a un artista tan original” (Leyda, 1960, p. 286).

Cine-tren y accidn politica: D'Alexandre Medvedkine
Los principios de Lenin de apelar al arte no solo cerca de la gente, sino realizado por la gente, se

materializan en el cine-tren' con el lema “Hoy filmamos, mafiana proyectamos!” (Medvedkine,
1973, p. 4). Esta experiencia se logré gracias a un equipo de 26 personas, entre operadores

' Es importante mencionar que durante el periodo conocido como la Revolucién industrial soviética se producen una serie de peliculas
con el tema “lo nuevo y lo viejo” en el contexto de la consolidacién de Stalin en el poder. Ver Fontana (2015).

" En este andlisis solo me centro en las experiencias obreras y campesinas. La del cine-tren con el Ejército Rojo tiene caracteristicas dis-
tintas, que merecen mas espacio para su analisis.
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(camarégrafos), editores, asistentes y un director del grupo, Victor Slénimsky, “a quien le gritaban
iSLON!" (1973, p. 34). Este proceso de creacion y experimentacion social se tejidé con espiritu huma-
nista y genuinamente encontré en el cine un eslabén que buscaba llevar soluciones a conflictos para
lograr la anhelada “felicidad del pueblo”, en un universo donde se imponian los rasgos autoritarios
del ejercicio del poder en el Plan Quinquenal®?. El “Gran mudo” (la pantalla) se utilizaba para provo-
car una reflexion colectiva sobre un problema comun. En los lugares donde se estacionaba el equi-
po del cine-tren se dialogaba sobre los problemas que enfrentaban grupos de obreros, campesinos
y militares, y se utilizaba el cine para realizar capsulas cinematograficas causticas con el objetivo de
azuzar una accién colectiva que ayudara a eliminar a los “perturbadores nocivos”, es decir, aquellas
practicas que detenian el progreso soviético, concepto Util para imponer las nuevas formas, y que
en el cine-tren se construyen mediante la animacion del personaje del perturbador nocivo':

La técnica de la filmacion era muy simple: filmamos el muy embarrado y desordenado andén de
estacién ferroviaria Dolinskaya, y luego, mediante “truca”, aplicamos la figura del camello. Este era
llevado al andén por un lazarillo que lo hacia inflar por una bomba. Entonces el camello aparecia en
un globo que flotaba por encima de la puerta de entrada al escritorio del director de la estacion...
El camello andaba en los talleres atrasados, estornudaba cuando se encontraba ante un borracho
0 uno que hacia de la rabona; quedaba colgado encima de los portones de la Estacién de Maquinas
y Tractores (1973, p. 6).

- i by U A 3
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Imagenes 18 y 19: Fotografias de cine-tren (1932).

Estas animaciones se realizaban con la inocencia de juzgar actos que perjudican el “trabajo
colectivo”, y tomaran nombres como folletines cinematograficos o cine-gaceta, serie de pelicu-
las cortas “dedicadas a la lucha contra el ausentismo, el alcoholismo, reflejados en la pantalla”
(1973, p.15). Medvedkine se refiere a estos cortometrajes en la region de Krivoy Rog, por ejem-
plo, trabajando con obreros metaldrgicos de la region industrial de Ucrania:

Nos mandaron urgentemente a la regiéon de minas de hierro de Krivoy Rog... Las fabricas metalUrgi-
cas del sur no alcanzaban a producir la cantidad necesaria de acero. En las construcciones se carecia
de materiales adecuados para la soldadura. La hulla de hierro de Krivoy Rog era el Unico pan de la
siderurgia del plan quinquenal... Pero la descarga de hulla del Krivoy Rog se encontraba paralizada,
y de eso hablaban con ansiedad los delegados de la 172 Conferencia.

'2En el Plan Quinquenal de los séviets se encuentra el germen de la imposicién totalitaria a los intereses del poder central (“El plan quin-
quenal de los soviets”, 1931).

'3 En el testimonio de Medvedkine se dice que los perturbadores nocivos eran aquellos que impedian el avance del progreso soviético
(Medvedkine, 1974, p. 3).
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En mi archivo encontré una curiosa foto. Miren: 25 trabajadores con vagonetas cargadas de hulla
estan esperando que se retire de las vias de un troller volcado. Este cuadro, tan frecuente en esa
época, muestra con elocuencia el nivel de organizacion del trabajo de la preparacién técnica, de las
debilidades administrativas, de la falta de cultura (1973, pp. 8-9).
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Imagenes 20y 21: Fotogramas de la reconstruccion de La historia de Tite. Experiencia cine-tren, 1932.

Los obreros siderurgicos produjeron su propio relato de denuncia cinematografico, con el
cual el cine se disponia a ser juez de los comportamientos propios de una colectividad:

Los comienzos de nuestra siderurgia fueron de lo mas dificil. El transporte, el carb6n y los hornos
en mal estado...

Tuvimos que elaborar nuestro propio tipo de sesion. La pelicula aparecia en la pantalla sin musica,
como si fuera un reportaje en una sesién laborista o en una conferencia de productores: ;Qué es
lo que estan haciendo, queridos compafieros?, solia preguntar implacablemente nuestra pantalla.
iMiren cémo superan nuestros vecinos las mismas dificultades!

Ver en la pantalla a sus amigos, seccién, sus vecinos, su calle, interesa a todo hombre, y nosotros
mostramos no solo su seccidn y sus amigos: mostramos una grieta insoportable en su calle, en su
vida y en la vida de sus familiares (1973, p. 12).

Imagenes 22 y 23: Fotogramas de reconstruccién de peliculas ;Cémo te va, camarada minero? y Los herreros de la mina nimero tres
presentan su cuenta socialista a los talleres centrales de la cuenca. Experiencia cine-tren, 1932.
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¢Cémo te va, camarada minero? es un cortometraje de nueve minutos que denuncia las con-
diciones de trabajo de los mineros y la irresponsabilidad de los camaradas directivos que se
reinen y beben alcohol para discutir los problemas, sin resolverlos. Este cortometraje repre-
sentd una critica mordaz a la estructura que dirigia la mina, recordaba Medvedkine. También el
equipo del cine-tren trabajaba sobre los problemas técnicos en las cerraduras defectuosas que
provocaban la volcadura de los vagones (1974, p. 20) y produjo un cortometraje: Los herreros de
la mina nimero tres presentan su cuenta socialista a los talleres centrales de la cuenca, cuya pecu-
liaridad era que comenzaba con “el gran mudo” preguntando: “;Qué es lo que estan haciendo,
queridos camaradas?”, seguido de una serie de imagenes donde aparecen los vagones volca-
dos. El cortometraje se proyectd en una asamblea de los herreros a la cual asisti6 el ingeniero en
jefe de la obra. Al ver la pelicula, los obreros comenzaron a denunciar las faltas de la administra-
cion y el ingeniero en jefe respondié de manera “iracunda”. Después de la acalorada discusion,
decidieron producir una segunda pelicula, esta vez realizada por los obreros: Constatacion de
los obreros de los talleres krivoroganos a la cuenta presentada por los nimeros de la administracién
Hullera de Octubre:

Hizo al Gran mudo (pantalla) quiza por primera vez un severo juez social cuando en el rectangulo
blanco de la pantalla, oscureciendo, abrié fuego contra las peores fallas de la vida de la cuenca...
arrojando sobre los “responsables” sentados enfrente acusaciones documentadas e irrefutables.
En la mayoria de los casos el juez desempefia sus acusaciones en silencio, en una tensa quietud,
arrojado por los “responsables” sentados enfrente de acusaciones documentadas e irrefutables.
Pero los responsables eran hombres soviéticos, pioneros en el socialismo. Acababan de emprender
la construccién de un mundo nuevo, jamas visto. Muchos aun les quedaba poco claro, y habia nu-
merosas cosas que ellos simplemente no sabian hacer... Es por eso que la critica mordaz de nuestra
pantalla era aceptada por el pueblo, y de todo corazén, pues atacaba los “elementos nocivos”, y
derredor de nuestro tren se formaban grupos dinamicos de archivistas, siempre prontos de prestar
Su apoyo... (1973, p. 21)

Fue tal el poder del “gran mudo” que Medvedkine confiesa:

jEstdbamos muy contentos con esta vida! Sin embargo, nuestro cine era demasiado severo. Las
esposas de los borrachos y raboneros criticados por la pantalla no les daban respiro a sus maridos.
Ellos nos asediaban con sus pedidos de proteccién y justicia. Los jefes de brigada declarados ce-
santes por su desidia, los “autoabastecedores” revelados, los saqueadores de los bienes populares,
los intendentes de las casas comunales cuya conducta habia sido criticada, los técnicos que habian
perjudicado la mecanizacion de las obras, los burécratas, todos acudian a nuestras puertas con sus
pretensiones, sus protestas y pedirnos para que sacasemos de nuestras peliculas los cuadros “mal
logrados” (1973, p. 24).

Entonces, se dirigieron hacia el sur, a la region de Crimea, atendiendo una resolucién plenaria
del Comité Central del Partido Comunista Soviético fechada el 11 de enero de 1933, que decia:

Los elementos antisoviéticos de las aldeas prestan una activa oposicién a la solucién positiva de
nuestros problemas. El kulak'* econémicamente vencido, pero aun sin perder su influencia, los an-
tiguos oficiales blancos, los antiguos curas y sus hijos, los antiguos policias y otros elementos anti-
soviéticos radicados en las aldeas tratan de desorganizar los koljoses', de hacer fracasar todas las
iniciativas del partido y del gobierno para mejorar la economia rural (1973, p. 37).

' Los kulak eran los propietarios de grandes extensiones de tierras aliados de la aristocracia que dominaba el mercado laboral campe-
sino.
5 He encontrado dos diferentes maneras de escribir kolhoz, koljos, cuyo signficado es kolhoz “granjas colectivas”.
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El tema de “El pan jes un vasto tema! —escribe—. La huesuda mano del hambre (durante
tantos afios nos agarraba por la garganta y amenazaba ahogar la revolucién)’ (1973, p. 37). Para
el grupo del cine-tren, “la batalla por la cosecha que dependia de la mano de obra de miles de
personas aun sin preparaciéon para el trabajo colectivo” (1973, p. 39) era prioridad, y durante 45
dias convivieron con la realidad de un kolhoz en Crimea, donde realizaron 11 cortometrajes con
un equipo de seis personas entre operadores y directores, es decir, tres equipos de produccion.
“A cada paso se descubre la absoluta ingenuidad de los campesinos que hasta entonces practi-
caban la economia individual, y su ignorancia en el cumplimiento de sus tareas campesinas en
filas organizadas y colectivas” (1973, p. 77). El trabajo que emprenden se relaciona con el proble-
ma de la organizacién social, de modo que utilizan los recursos de la satira y la puesta en escena
para visibilizar entre los campesinos el problema de la produccién de trigo que el equipo del
cine-tren observaba, como fue el caso del folletin cinematografico £/ hoyo: “Maslatzév camina
por la estepa, agachado bajo una enorme bolsa de trigo con decenas de agujeros. Mientras lleva
la bolsa al granero, el grano va derramandose en pequefios chorros” (1973, p. 77). Al ver las fa-
llas técnicas proyectadas en pantalla, los campesinos pudieron corregirlas y con ellas felizmente
aumentar la recoleccion de trigo y su productividad (1973, pp. 43-44).

Es en este sentido que el lema “Hoy filmamos, mafana proyectamos” cobraba relevancia, por-
que las peliculas estaban hechas para interactuar con los problemas colectivos productivos de los
lugares donde se estacionaba, y los pequefios relatos cinematograficos se realizaban con la inten-
cion de transformar a los sujetos de la revolucion. Es en esa relacion donde Medvedkine observé
en los operadores “testigos privilegiados de rupturas y confusiones por la intolerancia” (1973, p. 44).

Imégenes 24y 25: Fotogramas de Felicidad (1934).

Aunque Medvedkine apela a la experiencia del cine-tren como propaganda politica, en rea-
lidad trascendia su funcién de repetir consignas y discursos para interactuar con las distintas
realidades que se le presentaban con la intencion de visibilizar problemas, actitudes, comporta-
mientos que minaban ese motor de formacién del “hombre nuevo”. Es asi como el cine era un
eslabén que buscaba contribuir a la soluciéon de problemas productivos, pero en ese proceso
se desnudaba una realidad humana mas compleja, llena de resistencias y luchas campesinas
debatiéndose entre lo viejo y lo nuevo, que estaba por forjarse e imponerse. Esta es la idea ger-
minal que posteriormente dirige en Felicidad (1934), su obra mas conocida y relevante, dedicada
al “tltimo holgazan del Kolkhozian".

Felicidad es una pelicula del cine silente que cuenta la historia —dice un intertitulo— de “la
mala suerte de Khmyr, su caballo, su esposa Anna, su rico vecino Foka”, seguida del intertitulo
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que pregunta “;qué es la felicidad?". El metraje se divide en seis capitulos: los primeros tres
dedicados a la vida de Khmyr y Anna durante la realidad campesina zarista, y las tres ultimas
partes dedicadas al imaginario colectivista del proyecto bolchevique de los kolhoz. En Felicidad
se observa alta costura surrealista, porque en unas cuantas escenas dibuja con sentido caustico
la condena del campesino esclavo en el reino zarista: Khmyr agachado se asoma por un orificio
de una barda de madera. Anna, detras de él, ve hacia la cdmara y piensa: “iEso es lo que yo llamo
vivir como un zar!”, dice un intertitulo. Anna se acerca, se asomay después aparece el abuelo de
Khmyr cojeando para ver por el orificio a su vecino Foka comiendo gajos de patatas que vuelan
hacia su boca. El abuelo se separa y piensa: “60 afios he sido esclavo y nunca he probado vare-
niki"'¢, se retira, y jura que no se morira sin haber probado uno de esos pasteles. A la noche, el
abuelo brinca la barda, los perros le ladran y llega a la puerta del lugar donde Foka guarda sus
pasteles, una puerta cerrada con un inmenso candado. Foka, imperioso, en su alcoba observa a
su viejo vecino queriendo robar sus pasteles. Cuando el abuelo ve a Foka baila para caer muerto.

En la segunda parte, Anna manda a Khmyr a buscar la felicidad, y pronto les llega esa primera
felicidad, cuando se encuentra en el camino a dos curas peleando por un bolso de dinero que
habia tirado un mercader en un puente. El bolso cae al rio y Khmyr ve la oportunidad de tomar
el dinero; se sumerge, lo tomay llega corriendo con Anna... Con esa primera felicidad, Khmyry
Anna se compran un caballo blanco con manchas negras para arar la tierra con su yunta, animal
hambriento que se quiso comer el techo de paja de su casa y que cay6 cuando subié a la tierra
inhospita de Khmyr. Luego, Anna se pone la yunta y comienza a barbechar la tierra hasta que
cae enferma.

Esta significativa secuencia esta cargada de simbolismo: el caballo, Anna y la yunta repre-
sentan al hombre campesino que necesita una mujer para arrearlo. Anna es la encarnacién
perfecta del imaginario de la mujer campesina rusa: autoritaria, decidida y valerosa, aunque
cae enferma después de jalar la yunta a pleno sol. Khmyr la cura llevando flores al campo y can-
tandole con un acorde6n, momento que los lleva al ensuefio de verse comer como zares. Sin
embargo, después sobreviene el despojo: las deudas de Khmyr con su vecino Foka, con la Iglesia
y los tributos al régimen zarista. Frente a ello, Khmyr decide morir y construir su propio ataud,
pero no puede, pues el régimen no le concede el derecho a “improvisar su muerte”.

El cura lo acusa de “rebelde, eres un perro”, le dice, mientras el representante del zar lo con-
dena a recibir “jlatigazos hasta que sangre!” y a prision. Khmyr pasa trece afios en la carcel za-
rista, se le azota y “mata” siete veces (dicen los intertitulos). En el cuarto capitulo aparece Khmyr
embrutecido, sobre una carroza, acarreando un grifo de agua, ahora en la nueva realidad de los
kolkhoz bolcheviques. Esta nueva realidad campesina presentada por Medvedkine es una satira
politica profundamente critica a la realidad de su momento. Yuxtapone escenas de entusiasmo
del trabajo colectivo: Anna con una sonrisa arriba de un tractor cosechando trigo y los “elemen-
tos que entorpecen el trabajo colectivo”, como Khmyr, embrutecido por la represion que vivié
con el régimen zarista y cuyo trabajo en el kolhoz se obstaculiza en todo momento. Algunas
escenas describen los rasgos de los elementos “nocivos” en los personajes que ostentaban el
poder durante el régimen zarista, como el cura o Foka, el vecino. La pelicula se resuelve con el
cliché de un final feliz: Khmyr, después de fracasar como eslabéon funcional del kolhoz, incluso
rechazado por Anna, salva la cosecha colectiva del kolhoz al impedir que Foka quemara el esta-
bloy la siembra. Las ultimas escenas se las dedica a Khmyr y Anna, quienes llegan a la ciudad y
se despojan de su ropaje viejo.

'6 Vareniki es una receta originaria de Ucrania hecha a base de papas.
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Imagenes 26-31: Fotogramas de Felicidad, 1934.

Felicidad se estrend en los cines soviéticos, pero fue poco difundida y mas bien ignorada'’;
solo Serguei Eisenstein, en su momento, le ofreci6 un reconocimiento en una critica donde
calificé la obra como “genial” y la comparé con el cine de Chaplin: “Una mordaza de Chaplin es
ilégica en términos individuales. Una mordaza de Medvedkine es ilégica en términos sociales...

7En sus memorias, Medvedkine escribe: “Mi mejor pelicula, Felicidad, apenas se mostré a los espectadores soviéticos, cada copia de estas
peliculas, incluido el negativo, fue despojado” (Medvedkine, 2016, p. 244).
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Medvedkine comienza donde termina Chaplin” (Medvedkine, 2016, p. 264). Felicidad, producida
por SLON, en honor al director del grupo del cine-tren Victor Slonimsky, esta tejida con genia-
lidad surrealista y poética, utiliza recursos clasicos para elaborar una historia que reflejara la
realidad que observdé en la experiencia del cine-tren, que, segun su testimonio, fue la mas libre:
“Esos eran dias felices... cuando te encuentras en una coyuntura y podias escoger cualquier co-
rriente artistica que desearas” (2016, p. 243). Jay Leyda califica la pelicula Felicidad como una de
las mas originales del cine soviético.

Medvedkine siguid produciendo guiones sobre comedias satiricas, pero la mayoria de sus
propuestas fueron enlatadas. En 1938 produjo E/ nuevo Moscu, que también fue enlatada du-
rante algunos afios. En 1948 fue secretario de Mosfilm Studios y produjo Renewal Earth (1948-
1949), documental considerado pionero en el tema sobre la devastacion ambiental y el cambio
climatico'®; mas adelante, también sobre el tema ambiental, produce Esclerosis de conciencia
(1968). La produccion de Medvedkine fue vasta, aunque la mayor parte es desconocida. En 1971
recibio la Mencion de Artistas de Rusia y le otorgaron dos érdenes de Lenin: la de la Revolucion
de Octubre y la de la Bandera Roja’™.

A pesar de toda su produccion, Medvedkine no pertenecié por mucho tiempo al claustro de
cineastas reconocidos como fundadores del cine soviético en las historias cinematograficas:
George Sadoul, en Historia del cine mundial (1949, 1967), no lo menciona, a lo que Marker le
reclama. Roman Gubern, en la primera edicién de su clasica Historia del cine (1969), no se refie-
re a él; tampoco se considera en la compilacion Cine y revolucién, editada por Luda Schnitzer,
Jean Schnitzer y Marcel Martin, publicada por primera vez en 1966. Christian Zimmer, en Cine
y politica (1976), tampoco cita sus peliculas. Fue el historiador y cineasta estadounidense Jay
Leyda, como hemos mencionado, a quien le debemos el crédito de valorar la contribucién de
Medvedkine a la historia del cine universal. Y fue también Jay Leyda quien invité a Chris Marker
al Festival de Leipzig de 1967 para que conociera a Medvedkine, quien formaba parte de la co-
mitiva de cineastas soviéticos®.

A vuelo de pdjaro, algunas lecturas posmodernas y derivas contemporaneas

Dziga Vertov y D'Alexandre Medvedkine coinciden en el modo experimental de hacer cine y
dialogan con un universo histérico compartido: el mundo de la Revolucion bolchevique y sus
ideales. Dziga Vertov, pionero en el ensayo cinematografico, trabajé con materiales documenta-
les para crear una especie de revisionismo en el sentido de que trabaja la imagen como bucle,
regresa a ella para deconstruir y construir un nuevo discurso, un método para desterrar la na-
rrativa de sucesion temporal de la imagen filmica, como se observa en Un décimo afio y en Tres
cantos a Lenin.

Vertov estudia la forma como se escribe con cine, estudia y experimenta con el ritmo de
los movimientos del pietaje documental filmado, para dar cabida a la nocién de multiplicidad
de pantallas, a la sobreimposicion de imagenes, de sonidos, de repeticion, de su deliberada
asociacion y su busqueda por abstraer “pequefios pedazos de realidad filmada” para pensarse
en una “cuarta dimension”, como se proyectara en la pelicula-ensayo El hombre de la cdmara,
su obra mas mencionada y estudiada. Jacques Aumont observa en él “centralidad, frontalidad,

'8 En la entrevista que le realiza Chris Marker a Marina Goldovskaia, quien estudié el trabajo de Medvedkine a fondo, ella menciona que
Renewal Earth es una pelicula pionera en cine ambiental (Marker, 1992).

9 Ver 2° biografia de D'Alexandre Medvedkine (Medvedkine, 2016, pp. 290-302).

20 L a crénica del encuentro entre Chris Marker y Medvedkine se publicé en 2008 en Cineaste, 33(4), texto que se titula “The last Bolshevik:
Reminiscences of Alexander Ivanovich” (Medvedkine, 2016).
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acercamiento; un punto de vista directo, que tiene como objetivo decir inmediata y comple-
tamente la posicién del cineasta en relacion con lo que filma” (citado en Niney, 2009, p. 79).
Francois Niney escribe: “[Vertov] inventa el montaje polifénico, a intervalos: no un relato, sino
temas que se entrecruzan por contrapunto, recurrencias y reacciones en cadena entre los pla-
nos” (2009, p. 80). Por su parte, Walter Benjamin cita a Vertov cuando lo toma como ejemplo,
junto con Joris Ivens, para afirmar que en la época de la reproductibilidad técnica “todo hombre
puede actualmente defender la pretension de ser filmado” (2008, p. 70).

Medvedkine también veia en el cine un instrumento de ensefianza-aprendizaje, pero como
sefiala Edgardo Cozarinsky —quien escribe la introduccion al libro de Medvedkine publicado
por vez primera en espafiol en Buenos Aires (1973)—, “a diferencia de Eisenstein y Dovzhenko,
Kosintzev y Trauberg, el incomparable Dziga Vertov investigaba en el plano estético y linguistico
de las relaciones entre cine e ideologia. Medvedkine, en cambio, operaba en un plano de prac-
ticidad menuda, cotidiana”.

A lo largo de la experiencia del cine-tren se produjeron 53 peliculas durante 294 dias en
distintas regiones de la Union Soviética. Se trat6 de “24.565 metros montados y proyectados”
(Medvedkine, 1973, p. 92) dedicados a realizarse con realidades y necesidades proletarias,
campesinas y militares. La preocupacién del equipo del cine-tren oper6 sobre la idea de lo que
podria funcionar para mejorar las condiciones de los grupos con los que trabajaron: era una
propuesta de cine de obreros y campesinos. Esta experiencia es inspiracion para Felicidad, lar-
gometraje que encuentra su virtud en haberse apropiado de expresiones y tradiciones narra-
tivas del cine. En Felicidad vemos curiosidad, envidia, tristeza, ingratitud, enojo, desesperacion,
odio, amor; se observan escenas clasicas y surrealistas. Medvedkine no se pelea con la puesta
en escena, al contrario, la explota, a la vez que elabora personajes alrededor de esas historias
de humor caustico que sefialaban esos comportamientos nocivos para la colectividad.

Hacia los afios sesenta vuelve una nueva coyuntura histérica, marcada por rebeliones contra
el orden que habia surgido de la posguerra, contra el colonialismo, el imperialismo y todos los
ismos, donde, por supuesto, Vertov y Medvedkine se traerdn a cuento.

Chris Marker conoce a Medvedkine gracias a Jay Leyda y en 1971 forma The train rolls on...
(El tren sigue en marcha), donde invita a Medvedkine a proyectar su pelicula Felicidad y pla-
tica sobre cine con obreros que estaban realizando peliculas sobre sus demandas; ese afio,
tradujeron y publicaron sus memorias sobre el cine-tren en francés y se formé la cooperativa
SLON?Z, integrada por obreros de la fabrica textil Besancon, perteneciente a Rhdne-Poulenc,
quienes realizaron sus propias peliculas, las cuales no se destinaban solo a demandas econé-
micas “sino a cuestionar a la sociedad misma el valor de las compensaciones que ofrece” (Stark,
2012, p. 121).

Finalmente, cierra su experiencia en 1992, tres afios después de la muerte de Medvedkine
en 1989, con la pelicula El dltimo bolchevique: D’Alexandre Medvedkine, un ensayo cinematogra-
fico documental de influencia revisionista que se pregunta sobre el cine soviético y como un
ideal que nacia del espiritu democratico y humanista de mejorar la organizacion de la vida
de las personas devenia en la pérdida de la “bandera roja". La nociéon de pensar la pantalla
como un “severo juez social” cobra su dimension perversa en la realidad posmoderna 'y Marker
piensa: “Cuando la imagen pierde su inocencia, necesariamente nos remite al terror”. Son los
Dialectos de la imagen (2017) que observa Roman Gubern, en una reflexién histérica sobre el
desarrollo de la imagen visual. Se trata de la instrumentalizacion de la imagen audiovisual para

21 Esta experiencia posteriormente se conocerd como “El grupo Medvedkine”.
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dar continuidad a la guerra con otras significaciones, “como una matrioska”, sefiala Marker.
Felicidad —dice Francois Niney— es pensada por él desde

la pregunta politica mas aca y mas alla de la politica, es lo mas subjetivo, que desborda siempre a
lo objetivo. La felicidad no es el objeto de ninguna institucién, pero todas pretenden administrarla.
Es eso lo que legitima al poder (crear felicidad de sus sujetos o, por lo menos, prometerse) y es
también aquello que juzga en el fondo a un régimen. Homenaje del vicio a la virtud: mientras mas
totalitario es un régimen, mas declara el Futuro Radiante y, por lo mismo, mas irradiado el siniestro
presente que ese futuro ilumina (2008, p. 264).

Esta misma observacion la hara Massimo Olivero (2011) al referirse al historiador Kristian
Feigelson cuando observa que en el cine de los afios 20 la idea de educar con el arte a las per-
sonas, como auguraban Lenin o Lunacharsky, se transformé en un “instrumento para ejercer
control sobre las mentes de las personas”. Si bien es cierta esta precision sobre el régimen de
Stalin (o lo que resulté de la revolucién bolchevique), en el caso del cine-tren las producciones
no se realizaron con esta gesta autoritaria y totalitaria, pero dieron cuenta de ella. Mas aun,
Olivero argumenta sobre la “naturaleza contradictoria” de la experiencia de Medvedkine, que
“reside en la ambiciosa y sincera intencion de utilizar el cine como desencadenante del cambio
y la transformacién social” (2011).

Este tema sera debate en la experiencia del grupo Dziga Vertov, integrado por Jean Luc
Godard, Jean-Pierre Gorin, Armand Marco y Jean Henri Roger, que entre 1968 y 1971 produce
10 peliculas?. En ellas observamos el cine de bucle ensayistico que Vertov habia concebido,
por ejemplo, en Aqui y alld, dos peliculas en una: Victoria (1970) y Aqui y alld (1974). El primer
proyecto fue idea de Jean Luc Godard y Jean-Pierre Gorin, y Anne Marie Miéville se integra en
Aqui'y alld. Esta Ultima cinta dialoga con Victoria: “En 1970 esta pelicula fue llamada Victoria.
En 1974, esta pelicula se llama Aqui y alld". Victoria fue resultado de la experiencia de viajar a
Medio Oriente a filmar una pelicula sobre la rebelién y la lucha palestina contra la expansién
colonialista del Estado israeli que se impuso en 1948. La pelicula no se terminé porque el bata-
[l6n con el que convivieron fue masacrado poco tiempo después de haber filmado a la milicia
palestina. La experiencia del grupo Dziga Vertov en este ensayo documental expone co6mo
Victoria tenia la funcién de dar a conocer las demandas del pueblo palestino, sus razones y la
guerra que vivian frente a la intervencion y despojo sionista, mientras que en Aqui y alld encon-
tramos una reflexién sobre ese alla y ese aca: “Fuimos a Medio Oriente. ;Fuimos? En febrero,
en julio de 1970 hay un'yo’, hay un ‘td’, hay un‘ella’, hay un ‘él', que van a Medio Oriente a hacer
una pelicula. Y las filmamos en ese orden. Ella, td, él, yo. Asi organicé la pelicula”. La metafora
de la pelicula hace alusién a la busqueda de una representacién perfecta de la escision entre
el aquiy el alla.

El grupo Dziga Vertov no se pelea con la puesta en escena, sino que en Vientos del este ve-
mos una pelicula-performance cargada de retérica, construida con distintos niveles discursivos
que también la definen como una pelicula dentro de otra pelicula. En Todo estd bien, el grupo
Dziga Vertov recurre a la ficcién, a la ironia, a la satira, al absurdo para contar la historia de una
huelga obrera. En esta pelicula, protagonizada por Jane Fonda, es una periodista que llega a
documentar la toma de los obreros de una fabrica y el secuestro de su duefio. En ese horizonte
se observan rasgos de las estrategias de Medvedkine. También vemos en Marker los rasgos de
Vertov, sobre todo en su ensayo dedicado al cine soviético y al ultimo bolchevique haciendo

2 Las peliculas que realizé el grupo Dziga Vertov son: Una pelicula como otras (1968), Pravda (1969), Vientos del este (1969), British sounds/
See you at Mao (1970), Struggles in Italy (1972), Until Victory/Palestine Will Win (1970-1974), Vladimir and Rosa (1971), Everything’s Fine (1972) y
Letter to Jane: An investigation about a still (1972). Aqui solo me refiero a algunos rasgos que se expresan y siguen la tradiciéon de Vertov. El
analisis de la experiencia merece una investigacion amplia y detallada. Ver Bouhaben, 2016; Scipione, 2018; Da Silva, 2017).
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honor a Medvedkine. Pero Marker también abre la relacion de Medvedkine con la television y
sostiene que “en esencia invento la television: rodar de dia, tirar y montar de noche, proyectar
al dia siguiente a la gente a la que se ha filmado y que a menudo habian participado en el
rodaje” (Douhaire y Rivoire, 2013, p. 25), actividad cotidiana en tiempos contemporaneos. En
sus memorias, Medvedkine reconoce en los programas de television mucho de la hechura de
los cine-gacetas. Pero la experiencia del cine-tren cumplia una funcién distinta a la television,
porque si bien esta resulta ser un medio cultural masivo, carece del sentido de buscar “dar la
palabra a quien no la tiene, y cuando es posible ayudarles a darles los medios de expresién
para sus propios fines” (Douhaire y Rivoire, 2013). Como lo define Marker, ese horizonte se vera
de manera masiva con la tecnologia digital y las redes sociales.

A principios del siglo XXI Lev Manovich retoma los principios desarrollados por Vertov en
tanto concibe la cinematica como un instrumento de investigacién y documentacion. Esto es,
el cine se despliega en el ambito “del pensamiento cientifico fisico-matematico, no aprehen-
sible ni determinante” (Vertov, 2011, p. 200). Al analizar los postulados de Vertov, Manovich
identifica las nociones basicas con que se forma el lenguaje de los nuevos medios. Sostiene
que en El hombre de la cdmara se manifiestan los principios del lenguaje de los nuevos me-
dios y que estan constituidos por cuatro elementos: la interfaz (relacién entre el usuario y la
computadora), las operaciones (que se establecen a partir de las aplicaciones o software), las
ilusiones (las imagenes creadas a partir de la interaccion con las aplicaciones) y las formas,
que son producto de convenciones que permiten organizar un todo (2006, p. 55). Manovich,
al establecer la relacion entre cine-ojo con el lenguaje que se instrumenta con los dispositivos
tecnolégicos digitales, precisa una serie de caracteristicas que trascienden los principios del
lenguaje cinematografico, entre los que menciona la interactividad entre el instrumento y el
usuario cuando el espectador ya no solo lee, sino que también habla el lenguaje, la fragmen-
tacion y la sobreexposicion de la imagen filmada; la nocidon de montaje espacial, la imagen y
el sonido no como representacion, sino como repeticion del dato y su procesamiento a partir
del principio del bucle; y la escision del concepto de representacion para crear una realidad
diferente (2006, pp. 17-37).

Algo distinto ocurre con Medvedkine y la experiencia del cine-tren, que Nikolai Izvolov define
“como una especie de nodo semantico social, un lazo psicolégico y econémico con el mundo
exterior. El aura de estas relaciones externas no existe sin las peliculas, asi como las peliculas
no existen sin el aura de las relaciones humanas” (2016b, pp. 275-276). Comprendida asi, la
experiencia colectiva del cine-tren buscaba establecer una conexién y cumplir una funcién (un
rol/un juez) dentro de una realidad social colectiva que se presentaba y ahi cobraba sentido,
porque los obreros y campesinos no eran objetos de observacién y filmacién, sino sujetos en el
quehacer del cine: ahi proyectaron sus demandas, sus necesidades, sus absurdos y sus relatos.

Este primer cine obrero y campesino cobraba significado por esa relacion que resultaba de
hacer peliculas para resolver un problema comun. Mientras Vertov esta preocupado por cons-
truir un discurso cinematico y crea los principios del cine ensayo, el cine directo y los principios
estéticos del lenguaje mediatico, el grupo del cine-tren usa ese discurso cinematico en funciéon
de un problema o conflicto social determinado.

Leerlos asi nos aleja de la desafortunada referencia de Zizek cuando habla de Medvedkine
como “una figura decisiva, mas que Eisenstein”, frase imprecisa porque Eisenstein también fue
indispensable para hacer avanzar el lenguaje cinematografico. Pero una contribucion especifica
del grupo del cine-tren y de Medvedkine fue poner el cine a disposicion de los problemas de una
realidad donde todavia prevalecia la libertad para crear y “de tomar el camino que uno eligiera”,
como da testimonio de ello Medvedkine.
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Es recurrente recordar a estos dos cineastas para reivindicar un cine politico o comprometi-
do socialmente, o bien, citarles por gestar experiencias germinales del lenguaje mediatico, pero
de manera mas especifica, las estrategias, intenciones y formas que adoptaron estas dos ex-
periencias para dialogar con su tiempo histérico revelan dos caminos diferentes de hacer cine.
Vertov es observador de la imagen, de la realidad social, del acontecimiento histérico: su mirada
analiza, selecciona, disecciona y construye un discurso visual sobre ello, la cuarta dimensién en
la que estamos hoy, y construye su representacion en El hombre de la cdmara; en el cine-tren la
pelicula se desarrolla alrededor de la participacién colectiva de las ideas, contenidos, recursos,
y busca conectar con campesinos y obreros (el publico) de manera diferente, que sean autores
de su propio relato visual. Vertov hacia cine para “llevar el arte al pueblo”, “al espectador inocen-
te”, podriamos decir; en cambio, el cine-tren buscaba operar en las “raices mas profundas de la
clase trabajadora”, como diria Lenin.
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