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Entre el concepto de archivo y el estatuto de lo fotográfico. 
Walter Benjamin, Roland Barthes y Jacques Derrida, algunos cruces 
posibles para el análisis de prácticas artísticas contemporáneas

Melina Constantakos1

Resumen: El presente trabajo retoma una selección de escritos de Walter Benjamin, Roland 
Barthes y Jacques Derrida, con el fin de revisar algunas consideraciones sobre el paradigma 
del archivo en cruce con las reflexiones sobre el estatuto de lo fotográfico. Propone repen-
sar estas nociones y abrir algunas problemáticas para el análisis de prácticas artísticas con-
temporáneas que plantean el uso de archivos fotográficos como estrategia de apropiación y 
relectura de representaciones, experiencias y narrativas históricas. Por último, se plantean 
también algunos cruces entre estas reflexiones y una serie de proyectos contemporáneos 
latinoamericanos que proponen conformar acervos o colecciones a partir de fotografías de 
archivos domésticos.
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Between the concept of archive and the photographic status. 
Walter Benjamin, Roland Barthes and Jacques Derrida, some relations for the analysis 
of contemporary artistic practices

Abstract: This paper propose to relate writings by Walter Benjamin, Roland Barthes and Jacques 
Derrida, in order to review some considerations on the archive paradigm in conjunction with 
the photographic status. Propose to rethink these notions and open some problems for the 
analysis of contemporary artistic practices that use photographic archives as a strategy for the 
appropriation and rereading of representations, experiences and historical meanings. Finally, 
there are also some intersections between these reflections and a series of Latin American con-
temporary projects that propose creating collections based on domestic archives photographs.
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La foto en tanto archivo

Desde principios del siglo XXI, muchos teóricos han postulado el giro archivístico como uno de 
los paradigmas del arte contemporáneo (Buchloh, 2004; Foster, 2016; Giunta, 2010; Guasch, 
2011; Osthoff, 2009; Rolnik, 2008; Sekula, 1997). En este contexto, investigaciones producidas 
desde distintos enfoques destacan la relevancia de prácticas poético-artísticas que trabajan, 
por un lado, con la lógica del archivo, y por otro, artistas que se han valido de archivos para 
coleccionarlos, reordenarlos e intervenirlos (Foster, 2016). Siguiendo a Marita Sturken (1999), los 
artistas recurren a sus contenidos, como también apuntan a desmantelar sus estructuras. Desde 
estas perspectivas, ciertas prácticas artísticas contemporáneas podrían ser pensadas como una 
desarticulación y deconstrucción de los archivos. En esta línea, en el contexto de prácticas artís-
ticas latinoamericanas se desarrollaron en los últimos años varios proyectos, particularmente 
vinculados a políticas de la memoria y la historia local reciente. 

Las problemáticas en torno a los usos del archivo en el arte contemporáneo se inscriben, 
asimismo, dentro de una serie de debates transdisciplinarios alrededor de la noción misma de 
archivo, que se dan al interior de la historiografía, la filosofía, la sociología de la cultura, la antro-
pología visual y la teoría del arte. Los desarrollos teóricos de Walter Benjamin en relación con 
la problematización de la historiografía y sus categorías tradicionales, la reconsideración de las 
temporalidades y la voluntad de leer la experiencia del presente desde los destellos del pasado 
han establecido ciertos cimientos para la revisión del vínculo entre archivos y la construcción de 
sentidos históricos. Así también, resultan una referencia fundamental los postulados de Michel 
Foucault (2008) del archivo como ley de lo que puede ser dicho dentro de determinadas prácti-
cas discursivas dinámicas. 

Desde mediados de la década del 90 se radicalizan las reflexiones. Jacques Derrida (1997), 
en Mal de archivo, una impresión freudiana, reelabora el paradigma del archivo y las representa-
ciones de la historia. A principios del siglo XXI, Hal Foster (2016) postuló el impulso de archivo 
como una de las características del arte contemporáneo, para lo cual revisa los modos en que el 
archivo da cuenta del pasado, más allá de su cualidad arcóntica (Derrida, 1997) y la cuestión del 
documento. Los estudios que comienzan a desarrollarse retoman al archivo vinculado a proble-
máticas sobre las memorias, la dimensión de la temporalidad (Rancière, 1996) y sus efectos y 
afectos (Didi Huberman, 2009).

El estatuto de lo fotográfico es abordado tanto en sus dimensiones de transparencia y pre-
sentificación de lo ausente como en su opacidad y autopresentación (Chartier, 1992). Los de-
bates respecto de la especificidad del medio ponen en tensión, por un lado, consideraciones 
sobre la fotografía como registro y huella de lo que ha sido (Barthes, 1989), ligada a un carác-
ter de testimonio y prueba, y, por otro, a partir de los usos y prácticas sociales en las que se 
inserta (Bourdieu, 2004; Sekula, 1997; Tagg, 2005), los espacios discursivos en los que opera 
(Krauss, 2002) y sus posibilidades de recontextualización (Buchloh, 2004; Kossoy, 2001) y de 
mutabilidad del significado (Solomon-Godeau, 1997). En ocasiones, estas dos dimensiones —la 
transparencia y la reflexión— son presentadas como polos dicotómicos, y es en la revisión 
de este punto donde podemos plantear cruces con la crisis del concepto de archivo asociado 
únicamente al de documento del pasado, como repositorio estable y testimonio de verdades 
(Nava Murcia, 2015). 

Ana María Guasch (2011) destaca que la relación entre archivo y fotografía aparece signada 
desde los orígenes de esta última. La autora resalta las funciones que cumplió la imagen foto-
gráfica en el contexto del positivismo del siglo XIX para determinadas prácticas e instituciones 
en su relación con el paradigma tradicional de archivo. Por su parte, Okwui Enwezor (2008) se 
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interesa por el vínculo entre fotografía y archivo desde los inicios del invento, momento a partir 
del cual ciertas prácticas y narrativas naturalizaron su ligazón. El autor destaca también que 
la fotografía conservó la apariencia de un enunciado único o registro de archivo, y de imagen 
análoga a un hecho real con valor de presente. Además, considera a la fotografía misma una 
máquina de archivo, y a su producto un objeto y registro. La imagen fotográfica funciona como 
documento y testimonio de la existencia de un hecho y persistencia de lo visto. Es así como el 
foco de la relación entre el archivo y la fotografía es ubicado en relación con los roles, usos, 
instituciones y prácticas. Enwezor resalta también la representación de tipo icónico y mimética 
como una característica que ha acercado a la fotografía a la dimensión de testimonio. 

Así como el paradigma de archivo ha sido revisado hacia fines del siglo XX, también dentro de 
la fotografía fueron repensadas las tensiones que se plantean tanto en su concepción de imagen 
que imita al mundo dado como su relación con las narrativas y prácticas en la que se inscribe. Po-
demos preguntarnos, entonces, por lo específico de lo fotográfico como medio y como archivo. 

Siguiendo a Batchen (2004), muchos teóricos (Sekula, 1997; Tagg, 1988) parecieran concebir 
la fotografía como depósito indicial que puede imitar o dar un rastro de una realidad, de la que, 
finalmente, ella misma nunca puede formar parte. O, en todo caso, en una lectura de la foto-
grafía situada, esta es ubicada simplemente como vehículo de fuerzas y relaciones de poder 
externas a ella. Siguiendo estas posturas, si lo que despliega una fotografía remitiera siempre a 
dimensiones que se encuentran por fuera, entonces ¿cuál sería su especificidad y sus posibili-
dades particulares en tanto archivo?

En este trabajo proponemos cruzar una selección de escritos de Walter Benjamin, Roland 
Barthes y Jacques Derrida para plantear algunas problemáticas sobre lo fotográfico en relación 
con el paradigma del archivo. Hacia el final del escrito buscaremos establecer ciertos cruces 
con algunos casos latinoamericanos contemporáneos que configuran archivos fotográficos. Los 
proyectos que abordaremos tienen la particularidad de conformarse a partir de imágenes de 
archivos del orden de lo doméstico, con el objetivo de configurar diversos tipos de acervos o 
colecciones. Se trata de proyectos disímiles, pero los reunimos para detenernos en el ejercicio 
de construcción del archivo e indagar sobre algunas dimensiones del archivo y de lo fotográfico 
que se ponen en juego. Analizaremos los modos en que se conforman las relaciones que cada 
uno establece con el resto de los materiales del acervo y algunas de las operaciones que habili-
tan para la visualización y acceso.

Retomaremos el caso del Inventario Iconoclasta de la Insurrección Chilena (I.I.I.C.) (2019)2, 
de la artista chilena Celeste Rojas Mujica, conformado por imágenes recopiladas de internet al 
ritmo del estallido social chileno que comenzó en octubre de 2019. Otra propuesta es el Museo 
de la Adolescencia (M.D.A.)3, parte de la recolección de fotografías domésticas de adolescentes 
de distintos períodos, así como de objetos, cartas, notas y breves relatos. El último proyecto al 
que haremos referencia es al Archivo de la Memoria Trans (2014) (A.M.T.)4, que surge del impul-
so de las activistas María Belén Correa y Claudia Pía Baudracco a partir de un grupo cerrado de 
Facebook conformado para reunir a sus compañeras. En 2014, con la colaboración de la fotó-
grafa Cecilia Estalles, comenzó a planificarse en tanto archivo, con tareas de recopilación y pre-
servación digital de fotos domésticas, videos, recortes periodísticos, legajos policiales, objetos 
personales y testimonios de las integrantes de la comunidad travesti, transgénero y transexual 
argentina, materiales que son donados o prestados por sus propias protagonistas.

2 www.inventarioiconoclastadelainsurreccionchilena.com
3 www.instagram.com/museo_adolescencia
4 www.facebook.com/archivotrans/ 
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Cabe aclarar que I.I.I.C. evita inscribirse en tanto práctica u obra artística, subrayando, en 
cambio, el carácter anónimo y colectivo de la plataforma. Por su parte, el A.M.T. se presenta y 
se organiza como un archivo para el rescate y la conformación de la memoria colectiva en torno 
a una comunidad en particular. Igualmente, ambos han encontrado espacios de articulación 
con el campo del arte desde donde dar visibilidad y difusión a sus proyectos. Proponemos aquí 
considerar algunas de sus instancias y estrategias que tensan ciertas lógicas y estructuras del 
archivo y plantean propuestas que de algún modo releen las representaciones, experiencias y 
sentidos históricos que se despliegan desde sus acervos. Retomando a Derrida en una entrevis-
ta a propósito de la fotografía (2008)5, nos interesa indagar en lo propio y específico que puede 
plantear lo fotográfico en tanto archivo a partir de algunos ejes problemáticos. 

Relaciones con lo real. El archivo, la foto y la historia

La pregunta por la verdad, en tanto concepto asociado a la realidad y opuesto a la ficción, reapa-
rece en diversas dicotomías que incluyen desde la revisión del concepto de archivo y su función 
como documento testimonial hasta la reflexión acerca del medio fotográfico y su especificidad 
en tanto imagen y registro. Realidad/ficción, verdad/mentira, certeza/apariencia, registro/cons-
trucción fueron instituidos como polos excluyentes. 

Las diversas revisiones del paradigma del archivo a fines del siglo XX y principios del siglo 
XXI pusieron en jaque la noción de archivo como testimonio de una verdad inalterable y una 
realidad plausible de objetividad, o como documento de una experiencia última y revelación 
de un pasado (Derrida, 1997; Foster, 2016; Okwui, 2008; Osthoff, 2009; Giunta, 2010; Guasch, 
2011; Rancière, 1996). Así también sucedió con la deconstrucción, a lo largo de la historia de la 
fotografía, de la identidad del medio como mímesis o espejo de una realidad última. La puesta 
en crisis de ambos paradigmas —el del archivo y de lo fotográfico— tensa y densifica la idea de 
una transparencia que da acceso a un tiempo/espacio pasado, cerrado e inmutable, y la posibi-
lidad de un contacto directo con una historia y una realidad última. Asimismo, la problemática 
realidad/ficción en el archivo y la fotografía deriva inevitablemente en la pregunta por la tempo-
ralidad y las posibilidades de legibilidad que pueden abrirse desde estos materiales. 

Si bien Walter Benjamin no abordó directamente la dicotomía realidad/ficción, sentó, en mu-
chos sentidos, ciertas bases para la reflexión sobre el tema. En distintas instancias de su escritu-
ra se detuvo tanto en el archivo como en el medio fotográfico. En sus escritos tempranos y sus 
demás trabajos —Calle de dirección única (1928), su inconcluso Libro de los pasajes (1927/1940), El 
origen del drama barroco alemán (1936), Sobre el concepto de historia (1940), El París de Baudelaire 
(1974)— desafía la historiografía hegemónica y sus categorías tradicionales, reconsiderando la 
concepción de progreso positivista y el tiempo lineal continuo. Revisó además la relación entre 
pasado/presente/futuro y, por lo tanto, la historia, el trabajo del historiador y las posibilidades 
del archivo. 

En Benjamin, el concepto de archivo aparece relacionado a la idea de colección. En Discur-
sos ininterrumpidos, historia y coleccionismo (1987), presenta la figura de Eduard Fuchs como el 
coleccionista materialista histórico, quien plantea, mediante la colección, una experiencia con 
el pasado y una conciencia del presente que hace saltar el continuum de la historia como una 
unidad lineal (Didi Huberman, 2009). En Fuchs, el objeto coleccionado es conformado tanto por 
su prehistoria como por sus historias sucesivas, sus transformaciones constantes y sus movi-
mientos, corriendo de este modo la relación del archivo vinculado únicamente a un origen. 

5 Entrevista de Hubertus von Amelunxen y Michael Wetzel a Jacques Derrida, Múnich, 1992 (Derrida, 2008).
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Ana María Guasch (2011) retoma a la figura de Benjamin como máquina de archivo y rela-
ciona la dimensión temporal que plantea el método de escritura del Libro de los pasajes (2005a) 
como próxima al acto fotográfico en tanto fragmento de un instante. En este sentido, la escri-
tura de este texto deriva de una colección de fragmentos yuxtapuestos. Benjamin desarrolla 
una narrativa y un orden no lineal, y trabaja a partir de la cita, de modo que los sentidos se 
van construyendo en el proceso de montaje. Guasch propone que el almacenamiento es la 
razón de ser de estos escritos. Tanto el archivo como la fotografía pueden plantearse como 
posibilidad de leer la experiencia del presente a través de destellos, fragmentos o gotas del 
pasado (Benjamin, 2005). El efecto, o sentido, se da en el encuentro sumado de las historias 
sucesivas que permiten llegar hasta ahí, desplazando el interés por el origen y subrayando la 
importancia de las experiencias. Benjamin no retoma la épica historicista, sino que la historia 
se presenta como un hacer, donde tiene un lugar fundamental la experiencia del presente. De 
este modo, el pasado y el presente se construyen mutuamente en un proceso en el que cabe 
la discontinuidad. 

Siguiendo a Benjamin, la imagen no se presenta como imagen de un pasado, sino en tanto 
fragmento móvil, vinculada a su devenir y a su presente. Si la imagen no pertenece a un pasado 
definitivo y tampoco a un presente fijo, entonces la posibilidad de estar atada a una verdad o 
realidad última también se desvanece enunciada en estos términos. 

Volviendo a la figura del coleccionista-historiador según el pensamiento de Benjamin, no 
cabe un concepto de coleccionismo relacionado únicamente con el de salvataje o justicia, pen-
sando en la idea de justicia como adecuación entre la imagen y lo real, entre la foto y una verdad 
última. La relación pasado/presente se define a través de un movimiento dialéctico, pendular, 
que, en todo caso, es captado en el acto de su suspensión y su lectura crítica desde una expe-
riencia presente. 

El método dialéctico no puede sin duda comprender esta pregunta [pregunta por la superioridad 
del ser actual sobre su ser de antaño] desde la ideología del positivismo, sino solamente desde una 
concepción de la historia que supere a aquella en todos sus puntos. Habría que hablar en ella de la 
creciente condensación (integración) de la realidad, en la que todo lo pasado (en su tiempo) puede 
recibir un grado de actualidad superior al que tuvo en el momento de su existencia. El modo en 
que, como actualidad superior, se expresa, es lo que produce la imagen por la que y en la que se 
lo entiende. La penetración dialéctica en contextos pasados y la capacidad dialéctica para hacerlos 
presentes es la prueba de la verdad de toda acción contemporánea (Benjamin, 2005b, p. 397).

No es que el pasado arroje su luz sobre el presente o el presente su luz sobre un pasado, sino que la 
imagen es aquello en que lo que ha sido se une de modo fulmíneo con el ahora en una constelación 
(Benjamin, 2005b, p. 464).

La constelación, de acuerdo con Benjamin, es capaz de hacer emerger, en un instante, las 
relaciones y el campo de fuerzas que hacen posible una imagen. Momento en el que el pre-
sente se vincula al pasado, dando cuenta también de la acumulación de las capas de historia y 
el proceso en el devenir. Siguiendo a Agamben (2010), la imagen es dialéctica en situación de 
suspensión, se trata de un umbral entre la inmovilidad y el movimiento. Por lo tanto, la reali-
dad consiste en la actualización de ese pasado, y la verdad en Benjamin no es fija, atemporal 
ni única. El archivo fotográfico, en su relación con las experiencias y las historias, también es 
atravesado por múltiples temporalidades, lo que pone en interrogación la conceptualización 
del instante dentro de la fotografía y la posibilidad de una fidelidad o correspondencia respec-
to de una realidad.
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Cuando Benjamin reflexiona sobre la posibilidad de acceder al pasado, rehúye de conceptos 
esencialistas, y plantea la legibilidad del pasado a partir de la figura de la imagen dialéctica y 
ciertas articulaciones de singularidades. Propone al índice histórico (Benjamin, 2005b, p. 465) 
como contenido del pasado con el que cuentan las imágenes y el cual alcanza cognoscibilidad o, 
al menos, una legibilidad posible, solo en un determinado momento de su historia. Los sentidos 
históricos que emergen de la imagen no lo hacen desde el esencialismo de un origen, sino de 
su puesta en relación con otros elementos. Más adelante retomaremos las concepciones ben-
jaminianas del fragmento, la alegoría y el montaje como método de escritura de la historia que 
implican a este concepto particular de archivo. 

Siguiendo a Navas Murcia (2015), la filosofía plantea problemas que, en ciertos sentidos, 
podemos pensar análogos o en cruce con la historiografía. Las condiciones de posibilidad de la 
historia y la relación entre realidad y ficción son abordadas también por Jacques Derrida. Con-
tinuando con la puesta en crisis de la verdad desde la filosofía postestructuralista y la crítica a 
la metafísica, Derrida denuncia las pretensiones de verdad y universalidad en su objetivo de lo 
uno, lo estable y lo propio. Desconfía de la historia conceptualizada como certezas que se orde-
nan en un sentido lineal y ascendente; en esta dirección, revisa la construcción y las condiciones 
de validez de los conceptos y el conocimiento histórico. Los modelos de historicidad son históri-
cos —resalta Nava Murcia sobre el pensamiento de Derrida—, se sitúan en horizontes determi-
nados y se disparan en nuevas posibilidades de apropiación. La historia no se reduce a un saber 
sobre el pasado como una cosa en sí, sino que pasado e historia son dos términos que se cons-
tituyen mutuamente. En su concepción no lineal ni unidireccional, la dimensión y relación con 
el futuro también resulta fundamental, pues posibilita conformar diversas historias, diferentes 
en sus tipos, en sus tiempos, en sus ritmos y en sus modos de inscripción en el presente. Esto 
da lugar a historias desplazadas por las versiones hegemónicas y le otorga un papel activo al 
presente, siempre cambiante, en su constitución. La deconstrucción derrideana señala aquello 
que ha estado reprimido en la tradición occidental y, en el caso de la narrativa histórica, resalta 
la escritura como materialidad y como huella diseminal del sentido. El problema de la realidad 
también aparece cuestionado en Derrida en relación con el referente: “Nada hay por fuera del 
texto”, señala (Derrida, 1986, p. 207). En este abordaje el principio de realidad se disuelve como 
posibilidad por fuera del relato, o de la imagen, puntualizamos aquí. El autor retoma la verdad 
como algo que, además de provisorio y cambiante, es constituido por el propio archivo. En 
este sentido, ni el archivo, como tampoco la imagen fotográfica, pueden pensarse simplemente 
como un registro, copia o huella de un otro pasado. 

Al respecto, Derrida problematiza la postulada dicotomía realidad/ficción —ficción vinculada 
a la idea de constructo—, la cual supone dar por sentado que toda ficción se distancia y no parti-
cipa en ninguna medida del concepto de realidad, e interroga las condiciones de funcionamien-
to del naturalizado par de opuestos como dos elementos que se excluyen mutuamente. Esta 
cuestión permite pensar en las posibilidades de correspondencia o adecuación entre el relato 
o la representación y los hechos. Desde esta perspectiva, se pone el acento en los contextos 
desde los cuales se instala esa posibilidad de creer en una correspondencia entre la verdad y el 
relato, entre una realidad y una imagen fotográfica, excluyendo la dimensión de la ficción. 

Como mencionamos, a mediados de la década del 90 se radicalizaron las reflexiones sobre el 
concepto de archivo. Fue en este contexto que Jacques Derrida, en Mal de archivo, una impresión 
freudiana (1997), reelaboró el paradigma del archivo y la conflictiva relación entre las políticas 
de archivo y las representaciones de la historia. Derrida señaló el lugar tradicional y reductor 
que ocupó el archivo como objeto de la historiografía y las ciencias sociales, retomado como 
un repositorio estable, ligado a la concepción de un tiempo perdido y a la experiencia de una 
memoria única. El valor del archivo se disponía, de esta manera, en relación con un principio 
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arcóntico y vinculado únicamente a una instancia de origen. Derrida plantea una revisión de 
esta concepción del archivo, en la que tienen lugar lo heterogéneo, lo múltiple y lo inmanente. 
En este sentido, el autor plantea que la historia es irreductible a un saber sobre el pasado como 
cosa en sí, o a un saber que busque narrarlo y explicarlo para trazar líneas de futuros posibles 
(Nava Murcia, 2015). 

Es interesante, igualmente, que la noción de origen aparece en Derrida como comienzo de 
un allí constitutivo de una instancia de autoridad o ley que marca un orden posible en el archivo. 
Retomaremos en el siguiente apartado la idea derrideana de ceniza, como la que a la vez que 
conserva también pierde. El archivo es indisociable de la amenaza del olvido y la destrucción, 
y —en palabras de Derrida— trabaja a priori también contra sí mismo en la posibilidad de ob-
servar lo que él mismo obtura. “… todo archivo (…) es a la vez instituyente y conservador. Revolu-
cionario y tradicional” (Derrida, 1997, p. 15).

En relación con el problema del archivo y lo fotográfico, Thomas Osborne (1999) se pregunta 
sobre la utilidad del paradigma del archivo hacia fines del siglo XX, y encuentra justamente su 
valor en su elasticidad, en la posibilidad de ir más allá de una referencia literal, precisamente 
porque permite oscilar entre literalismo e idealismo. Corre también el planteo dicotómico para 
pensar el archivo como un principio de credibilidad, situado entre los dos extremos. 

En esta línea, el trabajo con archivos y fotografías consistiría en dejar a un lado el pensa-
miento binario realidad/ficción, e incluso desplazar la pregunta acerca de una verdad, para de-
tenerse, en todo caso, en el concepto de credibilidad, en el que, más allá de la adecuación de 
una verdad o realidad, la pregunta que emerge da cuenta de la construcción del dispositivo y 
de la propia imagen. También es interesante poner en cruce las posibilidades del archivo y la 
fotografía con la concepción de imagen dialéctica de Benjamin, que permite revisar la noción de 
historicidad y la configuración del sentido que surge de una imagen en el cruce de temporalida-
des, para pensar en términos de experiencia. Retomaremos estos puntos más adelante. 

La huella, el origen, la ceniza 

En “El efecto de realidad” (1972), Roland Barthes propone como contemporáneos al realismo 
literario y al relato de la historia objetiva. Plantea además el desarrollo de técnicas, obras e ins-
tituciones fundadas en sostener lo real como autosuficiente. En esta línea, ubica a la fotografía 
presentada como testigo bruto de lo que ocurrió allí, aparentemente acreditada simplemente 
por el referente. El problema se plantea en relación con cuál es el referente y cuál es el tipo de 
vínculo que puede pensarse desde el medio fotográfico específicamente. 

Las distintas etapas del pensamiento de Barthes sobre la fotografía fueron abordadas, en 
muchas ocasiones, como instancias superadoras una de otra. Sin embargo, podemos ubicar es-
tos escritos como una instancia en la que Barthes profundiza sus reflexiones tempranas sobre 
la fotografía en tanto mensaje sin código (Barthes, 2009) y a la vez anuncia lo que desarrollará 
posteriormente en relación con la fotografía en tanto huella. En La cámara lúcida (1989), el autor 
alude al estatuto indicial de la fotografía como el instante de captura que la dota de un valor 
singular. Valor ligado al referente, pero no específicamente como una instancia mimética, sino 
como el trazo de una huella.

La especificidad o el ser de la fotografía, que Barthes enuncia en “El efecto de realidad” 
como el noema de la fotografía, debe buscarse en aquello que ha sido en su vínculo con lo real 
y también como categoría temporal, más allá de las marcas morfológicas de la imagen que 
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pueden remitir a un pasado. Desplaza entonces la concepción de la fotografía relacionada con 
la fidelidad a la apariencia, para indagar más bien sobre el efecto de fidelidad a la presencia. 
Se acentúa la relación del referente con la fotografía en la contemporaneidad del momento en 
que se produce ese lazo: la huella. Siguiendo a Burguin (2004), la fotografía no es la apariencia 
de un objeto otro, ni tampoco se relaciona con una transparencia que da acceso a una reali-
dad, sino un dispositivo e imagen donde tiene lugar un ausente que conecta una experiencia 
pasada con una presente. En este punto también se relaciona con el concepto barthesiano de 
punctum6 y su valor de presencia que involucra al presente del espectador.

En este sentido, en lo que se refiere a la fotografía como archivo, podemos poner en diálogo 
la huella de Roland Barthes con algunas dimensiones de la figura de la ceniza planteada por 
Jacques Derrida (1987). La ceniza se vincula a un pasado que deja una marca y que luego se 
consume dejando un rastro. Siguiendo nuevamente a Nava Murcia, se trata de una huella que 
testimonia la desaparición de un testimonio, y que verifica que algo estuvo allí y ya no está más. 
Es la conciencia de la condición de existencia y desaparición de aquello que testimonia. La ceni-
za pierde y conserva. 

Nava Murcia retoma la idea de “ahí hay ceniza” de Jacques Derrida para pensar en la concien-
cia histórica y la condición de finitud que implica el concepto moderno de archivo. La ceniza no 
es autónoma ni autosuficiente, sino que depende de una institución que la haga legible y le dé 
sentido, y esa regla la marca el propio archivo. Por eso, el archivo es el origen, y a la vez la propia 
condición y ley. Como en todo archivo, en la propia ceniza está inscripta la autoridad y, a la vez, 
aquello implica la posibilidad de movimiento, la fragilidad de un enunciado y el potencial perfor-
mático del archivo. Derrida menciona la archivación registrando, como también produciendo, el 
acontecimiento. En los próximos apartados volveremos a estos ejes desde la condición perfor-
mativa de la fotografía planteada por Derrida. 

Siguiendo esta lectura, La cámara lúcida de Barthes en su título alude, por un lado, a una 
cámara que no oscurece, sino que evidencia, certifica y constata. La cámara lúcida, en tanto dis-
positivo óptico, hace eco en la naturaleza de la experiencia subjetiva y la presencia. El referente, 
fundador de la fotografía, no es solo una apariencia ni mantiene un vínculo metafórico con lo 
fotográfico. La fotografía certifica y atestigua, en tanto modo de prueba de tipo experiencial. La 
fotografía no funciona únicamente en su sentido de apariencia de lo real, sino como emanación 
de un referente y de un pasado. El pasado que no es rememorado ni restituido, sino que su 
carácter de testimonio consiste, en términos de Barthes, en algo que ha sido y que, al mismo 
tiempo, ratifica lo que es en un presente. La fotografía es constatativa de un tiempo que se hace 
presente en lo inmediato. En eso consiste la obstinación del referente en Barthes y, en algún 
punto, vuelve a cruzar el primer postulado del autor sobre la fotografía como mensaje sin códi-
go. La imagen fotográfica, que en tanto archivo funciona como deíctico —es decir, como signo 
de tipo indicial, rastro o huella de aquello que estuvo delante de la cámara— al mismo tiempo, 
no tiene posibilidad de distinguirse o desdoblarse de ese referente, el cual la constituye y a su 
vez es constituido por la propia fotografía. Sin dejar de lado lecturas semióticas, la fidelidad a la 
presencia propone entonces ir más allá de los códigos, instituciones y prácticas discursivas, ubi-
cando el peso de lo fundante de lo fotográfico en ese vínculo con lo real, que ineludiblemente 
descansa también en la técnica, en la materialidad y en sus actualizaciones futuras. 

6 Roland Barthes establece dentro de la imagen fotográfica una relación de copresencia entre el studium y el punctum. El primero se 
vincula al campo de saberes culturales generales y a cuestiones compositivas y formales, mientras que el segundo se refiere a un detalle 
que se dispara de la imagen y punza al espectador. El punctum trastorna y hiere, es una fuerza en expansión que atraviesa la fotografía 
en su dimensión unaria, dando lugar a la reflexión sobre la fotografía, el tiempo y la muerte (Barthes, 1989). 
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Reflexiones sobre el trabajo con archivos fotográficos. Cruces con los casos del Inventario Icono-
clasta de la Insurrección Chilena, El Museo de la Adolescencia y el Archivo de la Memoria trans

Legibilidad de los archivos y conceptualizaciones de la historia

Posponer la asociación inmediata del archivo a una historia o acontecimiento pasado que es-
pera ser leído, o a la fotografía a una realidad previa o ajena a ella misma, implica repensar 
también cuáles son las posibilidades y condiciones de legibilidad y trabajo a partir de estas 
revisiones del paradigma. En relación con los tres proyectos mencionados, nos preguntamos 
entonces ¿en qué sentidos y con qué estrategias las prácticas artísticas contemporáneas se 
apropian y rearticulan archivos fotográficos personales para generar lecturas alternativas, mar-
ginales o derivas reflexivas sobre la historia? ¿Cómo en cada uno de los archivos que presen-
tamos se inscriben las fotografías en nuevas experiencias de visualización? ¿Podemos pensar 
la fotografía, y también al propio archivo, en tanto dispositivos performáticos y propositivos?

A través de diversas estrategias y operaciones, los tres proyectos plantean ciertos desplaza-
mientos respecto de la construcción de un acervo para ser interrogado siguiendo los paráme-
tros de una historiografía clásica que prioriza una historia de grandes acontecimientos y una 
narrativa ordenada, causal, lineal y cronológica. Sin desechar el valor de testimonio y huella de 
cada imagen, la experiencia con las fotografías en estos casos no busca únicamente revelar una 
historia única detrás de cada foto, no ancla cada imagen a un tiempo y espacio inmóvil y autó-
nomo, sino que los sentidos que despliegan se dan en relación con el conjunto y con las derivas, 
interacciones y actualizaciones que suceden en el visionado. 

A partir de archivos fotográficos domésticos

Los tres proyectos se desarrollan a partir del uso y la intervención de archivos fotográficos del 
orden de lo doméstico, lo cotidiano o lo familiar. De este modo, proponen poner el foco en los 
actores sociales, en sus experiencias, afectos y emociones, y reivindican el valor de los aconteci-
mientos vividos por los sujetos y sus prácticas. 

El Inventario Iconoclasta de la Insurrección Chilena (Imagen 1) se presenta en un breve texto a 
modo de manifiesto como un proyecto, una plataforma, un laboratorio de ejercicios, un archivo di-
námico, colectivo, anónimo, móvil y de uso público. Es una plataforma web donde la artista chilena 
Celeste Rojas Mujica fue archivando imágenes tomadas mayormente por los propios manifestantes 
en el medio de las revueltas y las acciones iconoclastas, recopiladas de internet al ritmo del estallido 
social que tuvo inicio en octubre de 2019 en Chile. Algunas fueron tomadas por fotorreporteros, 
pero son imágenes que se realizaron y fueron enviadas y compartidas en redes sociales en simultá-
neo a los acontecimientos, o a las pocas horas, y que circularon mayormente en redes sociales o en 
circuitos independientes. Se trata de imágenes pobres, enunciadas en términos de Hito Steyerl (2014), 
fotos tomadas en su mayor parte con celulares, de baja calidad, descargadas, compartidas, retuitea-
das, reformateadas y reeditadas, sin copyright ni autoría, de acelerada circulación en redes sociales.

El I.I.I.C. interroga el referente, la dimensión testimonial de las fotografías, así como también 
repara en sus aspectos materiales, de producción y en sus circulaciones mediatizadas. Celeste 
Rojas se detiene en ciertos aspectos de la cultura visual, los usos de las imágenes y la compleja 
relación que las personas establecen con ellas. El ejercicio propuesto por la artista continúa, de 
este modo, el gesto de apertura crítica abierto por las propias acciones iconoclastas de interven-
ción de monumentos en el contexto de las revueltas.
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Imagen 2. Captura de pantalla del Instagram del Museo de la Adolescencia (2021). (Recuperado de @museo_adolescencia)

Imagen 1. Captura de pantalla de la web del Inventario Iconoclasta de la Insurrección Chilena, 2021.
(Recuperado de www.inventarioiconoclastadelainsurreccionchilena.com)
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Tanto El Museo de la Adolescencia como el Archivo de la Memoria Trans se conforman mayor-
mente de fotografías domésticas personales donadas por sus propios protagonistas. El M.D.A. (Ima-
gen 2) se presenta como un proyecto artístico participativo que retoma el formato tradicional de 
museo para expandirlo. Propone recuperar y poner en valor las vivencias adolescentes del pasado y 
convertirse en una plataforma de acción para las adolescencias del presente. El trabajo se basa en la 
recopilación de fotografías domésticas de jóvenes de distintos períodos, así como de objetos, cartas, 
notas y breves relatos. Su principal plataforma es un Instagram, pero también fue desarrollando 
otros espacios y dispositivos, tales como un Podcast de Poesía Adolescente, y un fanzine, Antes de 
que cierren Fotolog (2020), con un montaje de fotos y materiales que forman parte del museo. Asimis-
mo, el proyecto se articula con el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires en un Laboratorio 

Creativo para Adolescentes Sub-20.

Por su parte, el A.M.T. (Imágenes 
3-6) se propone proteger, construir y 
reivindicar la memoria trans argenti-
na. Recopila fotos domésticas, obje-
tos y documentos donados, además 
de relatos de las integrantes de la 
comunidad travesti, transgénero y 
transexual. Es un proyecto que difie-
re de los anteriores, ya que cuenta 
con un archivo físico con sede en la 
ciudad de Buenos Aires, donde se 
realizan trabajos de recopilación, 
preservación, digitalización y cata-
logación de material originalmente 
analógico. También se organizan 
actividades en torno al archivo, la 
conservación y la memoria de la co-
munidad trans. Tienen un Instagram 
y un Facebook donde publican regu-
larmente parte del material, y han 
organizado muestras y participacio-
nes en exhibiciones colectivas en el 
nivel local e internacional. Reciente-
mente se ha publicado un fotolibro 
que compila una selección de escri-
tos, cartas y fotografías del acervo, 
titulado también Archivo de la Memo-
ria Trans Argentina (2020). 

Los tres proyectos disponen ins-
tancias y plataformas en las que se 
hacen públicos archivos personales, 

y donde, a partir de diversas estrategias de visionado, que juegan con el montaje y la yuxtaposición, 
se cruzan aspectos individuales, subjetivos y hasta privados con experiencias colectivas, grupales 
o comunitarias. En este sentido, los tres también se presentan como trabajos colaborativos en su 
propia conformación, pues se convoca a participar a los propios protagonistas, que a su vez son es-
pectadores y usuarios. El A.M.T incluso es gestionado por integrantes de la propia comunidad. Son 
el almacenamiento, la yuxtaposición y la visualización de todos los fragmentos de tiempos, espacios 
y materialidades desde donde comienzan a emerger sentidos en torno a las fotos.

Imágenes 3-4. Capturas de pantalla del Instagram del Archivo de la Memoria 
Trans (2021). (Recuperado de @archivotrans)
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Volviendo al caso del I.I.I.C., en la web las imágenes se desparraman en un amplio panel, 
sin un aparente orden específico. Las fotografías, en blanco y negro y de distintos tamaños, se 
superponen y arman pequeños grupos. Las imágenes parecerían no tener una organización 
precisa ni un recorrido de visionado estipulado. A medida que se pasa el puntero del mouse por 
las fotos, estas se amplían y, al cliquear, las imágenes se abren y se leen breves epígrafes que 
informan sobre el nombre del monumento y su ubicación, como también permite ser redirigido 
a la geolocalización de cada monumento en Google Maps. No se brinda ninguna otra informa-
ción escrita, y las personas retratadas y los fotógrafos permanecen anónimos (Imágenes 7-9). 

  

En el Instagram del M.D.A., solo algunas de las imágenes son acompañadas de un breve texto 
que ofrece el nombre de pila del protagonista de la imagen, datos sobre el lugar y el año en que 
fueron realizadas las tomas. También se postean las imágenes junto a algunos hashtags que 
potencialmente vinculan a otras publicaciones (Imágenes 10-11). Es decir que, a partir de estos 

Imagen 5. Fotografías pertenecientes al Archivo de la Memoria Trans. (Recuperado de https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo_de_
la_Memoria_Trans). Imagen 6. Reverso de fotografía perteneciente al Archivo de la Memoria Trans. (Recuperado de @archivotransarg)

Imágenes 7-9. Capturas de pantalla de la web del Inventario Iconoclasta de la Insurrección Chilena, 2021. 
(Recuperado de www.inventarioiconoclastadelainsurreccionchilena.com/)
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materiales, podemos pensar que no hay un objetivo de reconstrucción o anclaje de las imáge-
nes a un suceso o historia particular. Serán los vínculos que los espectadores generen entre una 
imagen y el resto de los materiales del acervo, los comentarios realizados en el Instagram por 
los usuarios y sus propias experiencias los que tejan sentidos. 

 Cabe señalar el caso particular del A.M.T, donde nombrar a las fotografiadas sí resulta un 
gesto político radical, identitario y afectivo importante. Justamente, identificar y evidenciar com-
pañeras trans que tuvieron que ocultarse en la vida diaria y que fueron mayormente excluidas 
o parcialmente representadas en los relatos de la historia oficial es parte de la intención y la 
estrategia del archivo. El grupo trabaja a partir de imágenes personales para conformar un pro-

yecto y memoria colectiva en el que 
se refuerzan afectos, sentidos e his-
torias hacia el interior de la comu-
nidad trans y luego en su presenta-
ción pública. En el contexto de las 
culturas visuales, las fotografías de 
archivos domésticos muchas veces 
permiten captar sentidos opacados 
o incluso bloqueados por los rela-
tos oficiales. Esto se acentúa en el 
trabajo con archivos de tipo do-
méstico pertenecientes a personas 
y sectores que han sido desplaza-
dos de los relatos hegemónicos.

Disponer para constelar

Como mencionamos con antela-
ción, Walter Benjamin, en el Libro de 
los pasajes, desarrolla la estrategia 
del montaje, los mecanismos del 
fragmento y de la cita. Según estos 
conceptos, los vínculos no se esta-
blecen en relación con determina-
dos orígenes, sino en la búsqueda 
de acumular y yuxtaponer lo diver-
so para derivar en otro tipo de co-
nocimiento que desmantela el es-
tatuto privilegiado de la unicidad y 

encuentra parte significante en el hiato entre un elemento y otro (Didi Huberman, 2009). A partir 
del método del montaje, su concepción sobre el archivo, la figura alegórica y el concepto de cons-
telación, Benjamin abordará en otros escritos el análisis de ciertas dimensiones de la cultura. 

Buchloh (2004) vincula estos gestos a las acciones de apropiación, superposición y fragmen-
tación utilizadas por las vanguardias de principios del siglo XX y el arte moderno, en las que, a 
partir del uso e intervención de las imágenes, se da lugar a la reunión de los heterogéneos y a la 
producción de sentido en fragmentos.

En cada uno de los proyectos que proponemos en este escrito la organización y disposición 
del material implica, por un lado, evitar el funcionamiento de las imágenes de forma aislada y 

Imágenes 10-11. Captura de pantalla del Instagram del Museo de la Adoles-
cencia, 2021. (Recuperado de @museo_adolescencia)
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autónoma, y, por otro, un ordenamiento de las imágenes lineal y único. A partir de sus respec-
tivos sistemas de archivo y propuestas de visionado, habilitan diversas vinculaciones y monta-
jes entre los materiales. El espectador puede realizar diversos recorridos de modo personal y 
aleatorio, jugando un rol particularmente activo en la construcción de entramados significantes. 
En este sentido, los proyectos también evitan hacer referencias literales y la restitución de un 
tiempo pasado. 

Volviendo a la figura del coleccionista en Benjamin, los procedimientos de estos acervos tam-
bién pueden plantearse en relación con el método alegórico. El objeto es aislado de su entorno 
funcional para observar otras dimensiones en su ubicación dentro de la colección. Benjamin 
compara la figura del coleccionista con la del historiador trapero, quien no niega la tempora-
lidad de los objetos ni de los archivos eternizando una imagen del pasado, sino que trabaja 
observando la temporalidad que esta arroja al presente en su devenir. En términos de Derrida, 
coleccionar implica consignar un lugar dentro de un sistema o sincronía de elementos. En el 
caso de los trabajos analizados, este gesto amplifica lo que cada imagen individualmente podría 
llegar a implicar. 

El I.I.I.C. (Imagen 1) permite múltiples posibilidades de recorridos que abren espacios para el 
conocimiento de tipo dialéctico, por supuesto, sin negar el valor de estas imágenes en sus aspec-
tos testimoniales o de registro; tampoco se busca un sentido de conciliación coherente y total 
entre una realidad y una imagen. En los epígrafes, por ejemplo, no se indican fechas ni autorías, 
datos que suelen ser básicos en la organización de fuentes en cualquier archivo tradicional. La 
fotografía no es reificada y retomada únicamente en tanto un pasado dado, fijo e inmutable, 
sino que en las posibles conexiones, devenires y montajes se conforman los sentidos en torno 
a ciertos aspectos: las intervenciones iconoclastas y la deconstrucción de la historia chilena; los 
múltiples tiempos, sucesos y habitares que constituyen y atraviesan cada espacio de la ciudad; 
el rol de la organización colectiva cruzada por diversas demandas que se retroalimentan, entre 
otros ejes posibles. Es decir, el valor de estas imágenes dentro del archivo no radica únicamente 
en la cosa en sí capturada en ese “instante decisivo” —si bien el valor de registro documental es 
fundamental en este caso— sino también en sus posibilidades de montaje secuencial con otras 
imágenes. De este modo, el I.I.I.C. evita realizar una clasificación violenta sobre los archivos y una 
única manera de organizarlos e interpretarlos. No busca construir una narrativa totalizadora, en 
cambio, da lugar a representaciones de realidades conformadas de modo fragmentario, com-
puestas por múltiples temporalidades y abierta. Al deambular por el I.I.I.C. podemos, por ejem-
plo, relacionar distintas fotografías donde el monumento del general Baquedano se encuentra 
en variadas situaciones, tiempos, aspectos y acompañado por distintas personas, no se aísla un 
momento del monumento ni se recorta su devenir (Imágenes 7-9). 

Retomando a Foucault en La arqueología del saber (2008), todo archivo presupone y constituye 
un sistema que posibilita o limita relaciones entre materiales, campos y condiciones que permi-
ten ciertas enunciaciones. Es decir, el sistema del archivo lleva en su conformación y estructura, 
y no solo en sus contenidos, la habilitación de diversas compaginaciones de las fotografías. El 
I.I.I.C. da lugar a un campo de fuerzas desde el cual propone comenzar a circular por el material, 
pero sin imponer una coherencia una, sino más bien amplificando lo que cada imagen podía 
implicar solitariamente. La noción tradicional de archivo es desplazada en tanto preservación 
de un pasado y una memoria estática, mientras que el estatuto de lo fotográfico, como fuente, 
es movilizado a sumar al valor de testimonio y documento; también las posibles asociaciones, 
montajes de imágenes y prácticas hacia adentro y hacia afuera del I.I.I.C.

En el caso del M.D.A., su principal plataforma es una red social, Instagram (Imágenes 10-11), 
en la cual los archivos son publicados y pueden ser consultados bajo los parámetros de que 
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dispone. Las imágenes en principio se presentan en relación con el orden en el que fueron 
publicadas, a veces subidas a la web de forma, al parecer, casual, y otras veces relacionadas 
con determinadas fechas, recordatorios o sucesos que acontecen en la contemporaneidad y 
que impulsan el posteo. El tipo de organización que tiene lugar no busca la construcción de 
una narrativa organizada y totalizadora y, en cambio, da lugar a realidades conformadas de 
modo fragmentario, compuestas por múltiples temporalidades y fundamentalmente abierta al 
presente. En este sentido, el archivo funciona en tanto hay un pasado que está en movimien-
to, potencialmente en desaparición y al cual solo es posible acceder de modo fragmentario y 
parcial. Una de las principales características del M.D.A. es que se trata de un espacio donde 
conviven adolescencias diversas, de modo que se conciben las adolescencias en plural, cam-
biantes y heterogéneas. Conviven, por ejemplo, fotos analógicas en sepia fechadas en la década 
de 1970, con imágenes tomadas del Fotolog o videos producidos por jóvenes que participan 
actualmente de los talleres para adolescentes que organiza el M.D.A. en conjunto con el Museo 
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires. Más allá del orden de publicación, el recorrido del 
museo permite múltiples derivas, y las imágenes se van conectando por situaciones, colores, 
encuadres, edades de los protagonistas, objetos que se repiten, hashtags, etc. Se pone en juego 
la materialidad de las imágenes, las escenas que representan, los contextos de circulación, cues-
tiones formales y las prácticas relacionadas con cada foto. El espectador, como el coleccionista 
benjaminiano, tiene la posibilidad de relocalizar el fragmento y constelarlo en un nuevo/viejo 
universo de sentidos a partir de una puesta en vínculo que es personal. 

Entonces, volvemos a hacer referencia al concepto de punctum, que opera habilitando una 
instancia en la que se activa la imagen desde un presente. El encuentro con lo real no se cierra a 
una realidad/verdad que la fotografía simplemente espejó o en la cual dejó una huella, sino que, 
en cruce con las dimensiones que venimos desarrollando, hay un énfasis en la participación 
activa de un espectador, subrayando la experiencia, el esfuerzo intencionado y personal por la 
producción de significados y afectos en relación con la imagen desde un presente. El punctum 
barthesiano emerge en la medida en que expresa algo de esta dimensión de lo mostrado y lo 
obturado en la imagen, a la vez que en tanto actualización de aquello. Siguiendo a Barthes, el 
punctum es un suplemento añadido a la foto, que no obstante ya estaba allí y forma parte de 
ella. Desde esta perspectiva, la foto no rememora o restituye, sino que testimonia lo que ha 
sido y ratifica lo que ella misma presenta en su función constatativa, y a la vez propositiva, de 
un tiempo y una presencia/ausencia, particularidades que la distinguen de otros modos o dis-
positivos visuales. 

El archivo performático

En Las muertes de Roland Barthes (1999), Derrida propone una distinción entre referencia y refe-
rente para pensar la especificidad de lo fotográfico:

La minucia analítica debe estar aquí a la medida del desafío y la fotografía la somete a una prueba: 
ahí el referente está visiblemente ausente, suspendible, desaparecido en la ocasión única y pasada 
de su haber acontecido, pero la referencia a ese referente, podríamos decir, el movimiento inten-
cional de la referencia (puesto que en este libro Barthes acude justamente a la fenomenología) 
implica irreductiblemente el haber-sido de un único e invariante referente. Implica este “retorno del 
muerto” en la estructura misma de su imagen y del fenómeno de su imagen (Derrida, 1999, p. 12).

En este sentido, Derrida plantea la performatividad de la fotografía. Todas las dimensiones 
vinculadas a la producción de una fotografía son indisociables de la misma. La idea de performa-
tividad implica construir realidad, accionar sobre y en ella. Como presentamos en la introducción, 
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muchas consideraciones teóricas en torno al medio fotográfico destacan a la fotografía como 
depósito indicial que puede imitar o dar un rastro de una realidad, o como vehículo de fuerzas 
y sentidos externos. Discutiendo estas posturas, nos preguntamos: si lo que despliega una foto-
grafía remite a dimensiones que se encuentran por fuera de ella, entonces ¿dónde residen sus 
posibilidades en el presente? Resulta indispensable en este punto reparar en las posibilidades 
performáticas de la foto y del archivo, pensando tanto en sus momentos de constitución como 
en sus tiempos futuros. En los tres casos que abordamos, consideramos que los proyectos re-
saltan la idea del registro o captura de una imagen como indisociable de sus condiciones de 
producción y de sus potenciales movimientos y devenires futuros, por lo que ninguno estaría 
proponiendo hacer referencia a un exterior que no la implique. 

En “Esta se fue, a esta la mataron, esta murió” (2017), muestra que realizó el A.M.T. en el 
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, se pusieron en juego estas dimensiones. En la cu-
raduría de la exhibición las fotografías fueron retomadas en su rol de testimonio y a la vez eran 
el referente. Las imágenes mostraban vínculos, universos compartidos, espacios habitados, 
cuerpos e identidades que fueron invisibilizadas, y a la vez —acentuado incluso por el título de 
la muestra— las fotos corroboraban que muchas de aquellas personas, que dejaron su rastro 
en las fotos, ya no están. 

(…) la travesía del discurso hacia lo único, el “referente” como el otro irremplazable, lo que ha sido, 
y ya no será jamás y retorna como aquello que nunca volverá (…). Lo que se adhiere a la fotografía 
es menos el referente en sí mismo, en la efectividad presente de su realidad, que la implicación de 
la referencia del haber-sido-único (Derrida, 1999, p. 14).

En la exhibición se desborda la idea de una transparencia y un acceso a un pasado cerrado, 
y, en cambio, se propone ponerlo en movimiento y actualizarlo. La fotografía es posibilidad, 
para las sobrevivientes, de reivindicar lo irremplazable desde el presente y conformar una me-
moria desde los lazos afectivos y comunitarios que ellas mismas refuerzan en la conformación 
del propio archivo. En las fotos domésticas, objetos cotidianos y testimonios que conforman la 
muestra conviven festejos, risas y abrazos con luchas y también violencias ejercidas sobre la 
comunidad, momentos que también relatan como situaciones cotidianas. La materialidad de 
las fotos y del archivo, en tanto objetos, cobró un papel importante en la curaduría, ya que se 
mostraron mayormente fotografías originales con sus marcas epocales, rastros del uso y del 
paso del tiempo. Algunas fotos estaban montadas en álbumes familiares, donde podían leerse 
notas sobre las imágenes, en sus reversos y en sus márgenes. Otras fueron enmarcadas como 
si fueran portarretratos familiares.

Derrida destaca la performatividad de la fotografía en relación con “una verdad que se hace 
(…) tanto como se revela, desvela, explicita, expone o procesa” (Derrida, 2008). El carácter per-
formático de la fotografía no solo se relaciona con el registro de un momento de producción 
pasado, sino que además estas imágenes, en sus devenires posteriores, implican la construcción 
de realidad. 

En el caso del I.I.I.C., la circulación de fotografías tomadas en el medio de las revueltas re-
percutió directamente en las acciones y convocatorias. En el contexto de las redes sociales, no 
fueron únicamente un espacio para la información y difusión de lo que estaba ocurriendo, sino 
que también fueron constitutivas de las propias movilizaciones. 

También podemos plantear, en el caso de las imágenes del M.A.D., que el tomar, compartir y 
comentar imágenes en las redes conforma identidades y vincula a una comunidad. Hito Steyerl 
trabaja sobre la proliferación de imágenes y tecnologías digitales de la vida cotidiana y, desde 
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un enfoque materialista y no representacional, las aborda como “fragmentos del mundo, que 
participan de él creándolo, modificándolo y padeciendo sus leyes” (Hito Steyerl, 2014).

Consideraciones finales

Sin pretender haber agotado las problemáticas y los textos abordados en este trabajo, como 
tampoco los casos que retomamos, la propuesta fue desarrollar algunas aproximaciones para 
pensar el cruce entre archivo y fotografía a partir de algunos conceptos de Walter Benjamin, 
Roland Barthes y Jacques Derrida, para analizar las estrategias estéticas que algunas prácticas 
contemporáneas ponen en juego en el trabajo con material de archivo fotográfico. Analizar la 
imagen fotográfica en cruce con las reconsideraciones del paradigma del archivo abre la po-
sibilidad de replantear las especificidades del medio y sus posibilidades en la construcción y 
apertura de sentidos históricos y nuevas configuraciones de la historia. 

Para cerrar, queremos volver a resaltar que en los tres casos que retomamos, además de las 
tensiones y desplazamientos respecto del paradigma del archivo tradicional analizado, resulta 
sumamente importante también su valor como espacios de resguardo y preservación de este 
tipo de material. En el I.I.I.C. la modalidad en que las imágenes digitales circulan normalmente 
en las redes hace que sean olvidadas luego de su viralización. El M.D.A. pone en tensión, desde 
su título, la idea de la conservación con las operaciones y plataformas que propone. Y el A.M.T. 
persigue, mediante su proyección, el objetivo de construir, preservar y visibilizar una memoria 
que reivindica historias ignoradas. 
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