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Resumen: Si bien el afiche de pelicula responde a las Iégicas del medio publicitario, su particular
forma de mediar entre el espectador y el producto que anuncia —una obra audiovisual cons-
tituida por cientos de imagenes— lo convierte en un producto cultural complejo y nos permite
estudiarlo desde la nocién de intermedialidad, es decir, como la superficie de inscripcion de
signos visuales que migran desde la pantalla a la grafica impresa. En el presente articulo analizo
tres afiches de peliculas chilenas contemporaneas en cuanto expresién cultural y sintomatica de
una mirada social, histérica y estética.
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El afiche de pelicula?, asi como cualquier otro afiche, es una pieza publicitaria cuyo fin es
impactar y motivar una accién en un publico especifico, cuestidon que se hace evidente en
aspectos formales como la preponderancia de una imagen de alto impacto visual para llamar
la esquiva atencidn del espectador, la utilizacion retérica de los recursos graficos y la exhibicién
en el espacio publico. Sin embargo, estas caracteristicas generales no dan cuenta de su particu-
laridad, esto es, que, a diferencia de otros tipos de afiches publicitarios o propagandisticos, la
imagen central del afiche de pelicula exhibe un fragmento, un minimo adelanto de una obra que
se articula también a partir de una serie de imagenes, brindandoles la posibilidad de escapar
fugazmente del dispositivo técnico de la pantalla, esta vez convertidas en signos graficos. De
este modo, es posible reflexionar sobre las implicancias en la apreciacion estética de la cinta por
parte de las y los espectadores expuestos previamente al afiche.

Si Raymond Bellour se pregunta qué llevé a publicar en la revista Libération ocho foto-
gramas de la pelicula North by Northwest de Hitchcock (1959), para reflexionar sobre la nocién
de “imagen congelada” (2009, p. 12), y si, por su parte, Roland Barthes confiesa su fascinacién
por las fotografias de las peliculas a la entrada de los cines para introducir el concepto de “hori-
zonte diegético” (2021, pp. 74-75), sin duda podemos situarnos en el mismo campo retérico y
preguntarnos qué llevé a los realizadores, publicistas o disefladores a escoger un determinado
fotograma y utilizar su imagen como motivo central en un afiche. O, por el contrario, ;por qué
crear unaimagen nueva, si el mismo proyecto filmico ofrece veinticuatro cuadros por segundo?

En este articulo —en el que presento parte de los resultados de mi tesis de Magister Imdgenes
de pelicula: entre la pantalla y el afiche del cine chileno contempordneo (Barboza, 2021)— analizo
los afiches de las cintas chilenas La nana (Silva, 2009), Las nifias Quispe (Sepulveda, 2013) y Naomi
Campbel (Donoso y Videla, 2013) desde una perspectiva intermedial, es decir, como la superficie
en que se inscriben ciertos signos visuales que migran desde la pantalla cinematografica hacia
la grafica del afiche impreso. Esta operacion estética se conecta con la sensibilidad y mirada del
espectador de cine, capaz de reconocer y dar sentido a estas imagenes en su contexto cultural.
De esta forma, no considero el afiche de pelicula una simple respuesta al problema de la difu-
sién de la pelicula en la industria cinematografica, sino un medio para expresar un modo de
crear, ver y explotar imagenes significativas, en coherencia con la estética de la obra filmica. En
definitiva, se trata de un producto cultural, por lo tanto, capaz de revelar sintomaticamente una
posicion o mirada en relacién con la sociedad, la politica, la historia y la memoria.

Particularidad medial del afiche de pelicula

Aunque en el contexto mediatico contemporaneo es dificil que como espectadores no tengamos
al menos una nocion sobre el argumento de una cinta dado que las campafias publicitarias son
multimediales y siempre estamos expuestos ya sea al trdiler, a entrevistas o a una serie de otros
avances, lo cierto es que no sabremos sino hasta ver la pelicula si efectivamente la imagen exhi-
bida en el afiche es parte de la diégesis, si se proyecta o no en la pantalla.

Sin embargo, como parte del discurso construido por los mismos realizadores, a diferencia de
un fotograma cualquiera robado a la cinta, en ninglin caso serd una imagen arbitraria. Muy por el
contrario, al cumplir una funcién estratégica en un plan de comunicaciones, el afiche —y por tanto
su imagen— sera “una pieza fundamental en el conjunto de soportes publicitarios utilizados para

2También llamado poster o cartel cinematografico, tradicionalmente una pieza graficaimpresay de gran tamafio, en el distintivo “formato
rectangular vertical” (Pérez, 2010, p. 79), que se instala en las carteleras o vestibulos de las salas de cine antes del estreno, y que opera
como la imagen central de la difusién del filme en distintos medios.
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promocionar un producto cinematografico e influir sobre la voluntad del potencial espectador”
(Pérez, 2010, p. 74). En esta linea, afirma Barthes, “la imagen publicitaria es franca o, por lo menos,
enfatica” (2021 p. 32), una caracteristica de este medio grafico que permite anticipar una lectura
mas heterogénea en un publico diverso, lo que facilita su recepcion mediatica. Asi, la imagen del
afiche sefialara un instante, un rostro, un objeto o un signo como algo significativo, cuyo sentido
se conectara con nuestra culturay modos de ver. Aunque ignoremos su funcién y momento en la
pantalla, constituira un mensaje articulado en clave cinematografica por el solo hecho de aparecer
en un afiche de pelicula, y se convertira en parte del discurso oficial, una suerte de manifiesto, que
acompafiara a la obra filmica en su devenir histérico.

Me interesa revelar cdmo se relaciona la imagen fija del afiche con la imagen dinamica del
plano cinematografico. Desde mi perspectiva, esta relacion excede la habitual nocién de sintesis
del relato filmico —puesto que el afiche y el cine corresponden a expresiones mediales distintas,
y, por lo tanto, no pueden ofrecer al espectador la misma experiencia sensible— y se relaciona
con la matriz estética que motiva y da origen a la produccion, es decir, el discurso primordial
de los realizadores. Entonces, me pregunto, si existe ;cudl es la particularidad medial del afiche
de pelicula? ;Desde qué perspectiva es posible definir y catalogar los cruces, coincidencias y
desencuentros entre el medio filmico y el medio grafico? ;Cémo revelar aquel discurso estético
primordial que migra de la pantalla al afiche?

Sobre la particularidad medial del afiche cinematografico cabe considerar que no se distingue
de otros afiches por la tipologia, estilo o contenido de sus imagenes, pues el catdlogo de expre-
siones graficas es tremendamente amplio y no esta limitado por su contexto, ya sea que anuncie
mercancias, servicios, iniciativas sociales o campafias politicas. Lo realmente distintivo en este
medio grafico es que exhibe objetos, cuerpos y espacios que nunca podremos llegar a tocar o
experimentar empiricamente —justamente porque pertenecen a la ficcion—y, aun dejandonos
seducir por su promesa, su satisfacciéon consiste en que lleguemos a ver una serie de imagenes
proyectadas en una pantalla. Al respecto, Rafael Tranche sugiere que la industria cinematogra-
fica convertira “al cartel de pelicula en un género especifico, pues en él, el referente ya no es
un objeto o una idea sino otra imagen” (Tranche citado por Perales, 1997, p. 191). Asi, quizas el
principal atributo del afiche de pelicula es que permite percibir y gozar el producto que anuncia,
al menos una minima parte, a través de la mirada, el medio sensible a través del cual percibimos
tanto la grafica en la cartelera como la imagen en la pantalla.

Para comprender, entonces, aquello que distingue al afiche de pelicula, aislar y analizar
su imagen como un simple ejercicio grafico-retdrico resultara inutil si no se considera que su
objetivo es mediar entre el publico y la pelicula, para lo cual se vale de una imagen robada a
la pantalla. Por lo tanto, lo verdaderamente propio del afiche de pelicula —su particularidad
medial— no se halla en la imagen especifica que exhibe, sino en un modo de operar que tras-
ciende el caso especifico y que se resume en este fugaz adelanto del universo visual al interior
de la obra cinematografica.

Esta aproximaciéon me permitird abordar la imagen del afiche como el resultado de una opera-
cién transmedial (que explicaré mas adelante) en la que visualizamos una imagen del plano cine-
matografico a través del medio impreso. Ahora bien, el mas superficial de los analisis de un
conjunto de afiches revelara que esta coincidencia entre el cartel y la pantalla no siempre resulta
tan obvia ni directa. Desde luego, encontraremos casos como el del fotograma de la cinta Je
vous salue, Marie, de Godard (1985), que, segin comenta Bellour introduciendo una sugerente
reflexién sobre la temporalidad de la imagen grafica en relacién con la diégesis, “se convirtié en
el afiche del filme, en la que no se sabe bien sila mano de José esta por tocar el vientre de Maria,
o0 si ya lo tocd, o no lo tocara nunca” (2009, p. 130). Pero también encontraremos ilustraciones,
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collages, pinturas, composiciones tipograficas, iconicas y/o abstractas que se resisten al catalogo
de imagenes de la pantalla, como el afiche de la pelicula NO (Larrain, 2012), que simplemente
remeda un cartel de la campafia politica por el No del plebiscito de 1988 en Chile, exhibiendo el
signo del No y el arcoiris.

Por lo tanto, la clave inicial para catalogar las diversas expresiones de los cruces, coinciden-
cias o desencuentros del afiche con la pantalla es que las imagenes y/o signos que vemos en el
afiche podran ubicarse en distintos grados de dos extremos: exhibirse idénticos a la imagen de
un fotograma, o mostrarse absolutamente intervenidos y trastocados, desaparecer incluso en
una imagen totalmente nueva, pero siempre deberan confrontarse —para tener sentido con la
propuesta cinematografica— con el repertorio de imagenes especificas que muestra el filme en
la pantalla, ya sea en su estilo, técnica o estética.

Del fotograma al afiche. Opacidad y transparencia de las imagenes

Sobre el concepto de intermedialidad, Irina Rajewsky explica que puede servir principalmente
como: “a generic term for all those phenomena that (as indicated by the prefix inter) in some
way take place between media™ [énfasis en el original] (2005, p. 46). Sin pretender una mirada
exhaustiva sobre un drea de investigacién en desarrollo desde distintas disciplinas, diré que
dichos fendmenos pueden clasificarse en categorias que sefialan algunas posibilidades tedricas
de interaccion medial, como la combinacion, el intercambio o la referencia, entre otras. Estas
categorias me permitiran mas adelante descubrir en la imagen del afiche referencias a fené-
menos culturales, politicos y/o estéticos que enriqueceran el analisis retérico y sintomatico de la
propuesta grafica. Sin embargo, la operacion intermedial especifica que mejor describe la rela-
cién entre el afiche y la pantalla corresponde a lo que diversos autores describen como “reme-
diation™ (Bolter y Grusin, 2000, p. 21), “transmediality” (Kattenbelt, 2008, p. 20) o “transposition™
(Gumbrecht, 2003, p. 176; Rajewsky, 2005, p. 51), y que podria definir de manera muy sucinta
como el paso de una obra, texto o imagen desde una expresion medial a otra. Por ejemplo, la
version cinematografica de una novela, o la interpretacion pictdrica de un pasaje biblico o historico.

Jay David Bolter y Richard Grusin sostienen que la remediacién siempre opera “under the
current cultural assumptions about immediacy and hypermediacy”” (2000, p. 21). Aunque el
interés de los autores se centra en ciertos medios especificos y situados —de hecho, el capi-
tulo explora el fendmeno de la realidad virtual—, las nociones de inmediatez e hipermediacién,
permiten establecer un paralelo entre la proximidad o distancia de la imagen exhibida en el
afiche con el fotograma, y abordar el problema desde la nocién de intermedialidad.

La nocion de “transparent immediacy”® (Bolter y Grusin, 2000, p. 23) en la remediacién se
observa en la ilusiéon de una experiencia mas directa con la realidad o las obras remediadas,
en las que la nueva obra omite o borra las huellas de dicha remediacion. En este sentido, por
ejemplo, es habitual observar una fotografia como un acceso directo a la realidad fotogra-
fiada, olvidando la medialidad material y técnica, o la intencién del autor que ha permitido que
exista tal dispositivo. Por otro lado, la légica de la hipermediacion —entendida también como
opacidad— “expresses the tension between regarding a visual space as mediated and as a ‘real’

3“Un término genérico para todos esos fendmenos que (como lo indica el prefijo inter) de alguna forma tienen lugar entre los medios”
[traduccién propia].

4“Remediaciéon” [traduccion propial.

5 “Transmedialidad” [traduccién propial.

¢ “Transposicién” [traduccién propial.

7*“Bajo el actual supuesto cultural de inmediatez e hipermediaciéon” [traduccién propial.

8 “Inmediatez transparente” [traduccién propial.
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space that lies beyond mediation™ (Bolter y Grusin, 2000, p. 41). Asi, el gesto de la remediacion
parecerd mucho mas evidente al observar la nueva obra. Por ejemplo, en el esténcil realizado a
partir de un retrato fotografico, en el que no dejamos de ver el inconfundible gesto del grafiti y
la textura del muro, como un atributo de la nueva imagen y que le otorga un nuevo significado.

A continuacién, considerando las categorias a priori que apunté sobre las posibles relaciones
del afiche con el plano cinematografico, que van desde la fidelidad absoluta hasta la omision total
del fotograma pasando por su manipulacién, y estableciendo un contrapunto con las nociones
de transparencia y opacidad medial, abordaré el andlisis de casos de la siguiente manera:

« Utilizacion de un fotograma como imagen central en la l6gica de la transparencia: afiche de
La nana, dirigida por Sebastian Silva (2009).

* Manipulacion o elaboracién de un fotomontaje a partir del fotograma, como tension entre la
transparenciay la opacidad: afiche de Las nifias Quispe, dirigida por Sebastian Sepulveda (2013).
* Omisién del fotograma, o representacion icénica o simbdlica de la cinta, en la Iégica de la
opacidad: afiche de Naomi Campbel, dirigida por Camila José Donoso y Nicolas Videla (2013).

La ilusién de transparencia en el afiche de La nana (Silva, 2009)

La versiéon para Chile del afiche de la pelicula La
nana (Imagen 1) muestra un retrato fotografico en

CLAUDIA CELEDON, ALEJANDRO GOIC, DELFINA GU‘ZMM ANITA REEVES, MARIANA ll)V_OlA i i i -
EN LA PELICULA CHILENA MAS ESPERADA DEL AR plano medio de una mujer que nos mira a noso

tros, los espectadores, un poco desde abajo, en
el momento justo en que se dispone a comer en
la soledad de lo que creemos es una cocina, de
modo que podria parecer que hemos invadido
su espacio intimo. Rapidamente, asumimos que
‘ I 7 dicha mujer, el personaje de ficcién vestido con un

— uniforme, representa a una nana, término con el
k‘ que se designa a las trabajadoras de casas parti-
N, < culares, habitualmente puertas adentro, a cargo

& lA NANA , de labores de limpieza, cocina, cuidado, etc. Entre
R 4 ella y nosotros, un modesto plato de fideos sobre
la mesa, un vaso de agua y una limpia servilleta

= de papel. Sobre su pecho, en altas y en una tipo-
grafia de alto impacto en amarillo leemos el titulo
de la cinta convertido en logotipo: La nana. Sobre
este, el nombre de la actriz protagonista, “Catalina
Saavedra”. Luego, en una jerarquia menor subra-
yando el conjunto, leemos “una pelicula de Sebastian

Silva", y, al pie de la grafica, la habitual caja de texto
con los créditos de la produccion.

Imagen 1. Afiche de la pelicula La nana (Silva, 2009).
Disefio: Nicolas Galdames. (Gentileza de Forastero

Producciones) El titulo de la pelicula es una via rapida para

interpretar la fotografia, y su unién —puesto que

miramos todo el afiche de una vez y no separamos conscientemente el texto de la imagen—
nos convence de que su sentido es obvio. Sin embargo, el titulo y la fotografia son decisiones
estratégicas de comunicacion encaminadas a lograr que el publico masivo conozca la cinta

9 “Expresa la tensién entre considerar un espacio visual como mediado, y como un espacio ‘real’ que se encuentra mas alla de la media-
cion” [traduccidn propial.
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con elementos visuales facilmente reconocibles. Tal como apunta Francisco Perales Bazo, “la
imagen final del afiche debe ser clara y concisa, fruto de la selectiva informacién y del mensaje
sintético que pretende transmitir. De este modo, llegara al posible observador sin necesidad de
detenerse en su lectura” (1997, p. 95). Cabe preguntarse, entonces, sin dejarnos seducir por la
naturalidad con que se presenta la imagen, si es posible revelar las condiciones de produccién
de sentido de una pieza que no solo informa sobre el titulo, el elenco y la direccién, sino que, a
través de esta primera impresion, sencilla y directa en su forma, anticipa una obra narrativa y
audiovisual compleja, que dispone desde ya a interpretar ciertos conceptos e imagenes de una
manera especifica.

A simple vista, el retrato fotografico de la protagonista a partir del cual se articula el afiche
parece un fotograma rescatado de los primeros minutos de la cinta. Raquel, la protagonista,
mira directamente a la cdmara por Unica vez cuando se dispone a comer, mientras se super-
pone el titulo de la cinta. Visto asi, podria pensarse que se trata de un ejercicio de remediacion
transparente sumamente sencillo, en el cual el fotograma migra directamente al afiche. Sin
embargo, al observar atentamente y comparar el afiche con la escena en la pantalla, es posible
advertir que tanto el fondo como la iluminacion y la utileria difieren levemente. Por lo tanto, la
fotografia del afiche corresponde en realidad a una puesta en escena del instante con el fin de
remediar el fotograma. Aquello que en la pantalla es tiempo y movimiento se convierte en una
pose —una suerte de tableau vivant'>—, mientras la actriz sostiene la mirada y el tenedor en
el aire para la fotografia. En este sentido, la imagen en el afiche es sin duda una remediacion,
pero una que propone la ilusion de mediar transparentemente entre el espectador y el plano
cinematografico.

Pero ;a qué se debe esta reelaboracién de un instante ya disponible en la misma cinta?
Podria explicarse por los factores técnicos de los procesos de creacion e impresion de piezas
graficas, que hacen necesario recrear la imagen. Sin embargo, la pregunta apunta mas bien
al porqué de la persistencia de ese preciso instante, de esa pose, y de la preponderancia del
medio fotografico.

Podria considerarse que este procedimiento le permitira al espectador apreciar de mejor
manera un momento relevante que, debido al flujo incesante de imagenes, tiende a pasar inad-
vertido frente a la pantalla. El afiche insiste en una imagen que parece clave en la concepciéon
de los realizadores de la cinta —que atraviesa desde la produccién completa hasta la estrategia
medidtica— y que se sintetiza en la mirada sorprendida o resignada, no se sabe bien, de la
protagonista. De cualquier modo, es una mirada que se confronta con la del espectador, que
rompe con la cuarta pared y con la légica del sujeto/personaje expuesto para el goce estético,
como resulta habitual en la imagen mediatica en general.

La imagen fotografica en alta calidad, con su ilusoria transparencia, permite naturalizar la
relacion de los signos que etiquetan a este personaje como la nana. El sentido construido, dira
Barthes, se enmascara “bajo la apariencia del sentido dado” (2021, p. 46). En la grafica, el titulo
acota el sentido de la imagen a un significado especifico y Unico, lo que conduce a fetichizar
su identidad. Asi, la interpretacién resulta obvia y directa, es decir, el afiche ofrece una clave
de lectura irreductible, que opera sin problema en el contexto cultural chileno'. Entonces,
frente a la imagen, surge la ilusidon de que vemos las cosas “tal como son”, que el acceso a esa
realidad al otro lado de la fotografia es casi inmediato, y olvidamos que estamos frente a una

1% Cuadro vivo.
" En la version del afiche para el Festival de Cine Sundance 2009, en el que obtuvo el Premio del Gran Jurado, el titulo se tradujo como
The Maid.
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pieza publicitaria que convierte la identidad de un sujeto histéricamente explotado —la figura
excede la ficcién del personaje— en una imagen mediatica.

En este caso, la ilusién de transparencia resulta vital y estratégica. Por un lado, el afiche
remite transparentemente al plano cinematografico. Por otro, exhibe de manera transparente
la imagen de una mujer que desempefia el trabajo de nana'y, tal como suponemos, la veriamos
con su uniforme blancoy negro en la soledad de alguna cocina de la clase burguesa. A diferencia
de Yermén en Naomi Campbel (Donoso y Videla, 2013), que revisaremos mas adelante, Raquel
no tiene mayor injerencia en cémo la vemos. En este sentido, la narrativa visual que nos invita a
ser observadores privilegiados y anonimos es clave y lo que resume la retdrica del afiche. Crear
una imagen fuera de la estética de la transparencia, fuera del repertorio de imagenes del plano
cinematografico, implicaria definir un lugar de enunciacién politica y asumir un compromiso
en relacion con la realidad social del sujeto observado, pues ;qué puede ser mas complejo
que elaborar la imagen de un otro, especialmente cuando quien la define proviene del sector
social privilegiado? Al respecto, Karina Vazquez sostiene que el filme termina por caer en una
“cuestionable ortodoxia mimética y en una limitacién con respecto a las posibilidades que tiene
la obra de arte (literaria visual) para articular una critica social mas alla de la condicién de clase
del autor/a” (2014, p. 164).

Ahora bien, insisto en la pregunta, pues, aunque queda claro que estamos frente a una reto-
rica visual que se articula a partir de la ilusidn de la transparencia tanto de la pelicula como
de una realidad social, sigue abierta la posibilidad teérica de escoger cualquier fotograma y
convertirlo en la imagen central del afiche. Entonces, ¢por qué ese preciso instante? ;Por qué
esa mirada que en la pelicula es solo un momento fugaz, parte del guion, improvisaciéon o una
decision de ultimo minuto en la mesa de edicion, se vuelve tan significativa?

Anna Maria Guasch describe el clasico Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (2010) como “assem-
blages' de imagenes definidos por ciertos motivos recurrentes de temas, gestos y expresiones
corporales™? (2005, p. 161), que constituyen una especie de potente “dispositivo de almacena-
miento de una memoria cultural” (2005, p. 163). Siguiendo este argumento, el sentido de una
imagen trascenderia el contexto especifico y nos permitiria reflexionar sobre el gesto de esta
figura femenina desde una perspectiva histérica mucho mas amplia. Al respecto, el comentario
de Victor Stoichita resulta sumamente pertinente: “La sirvienta mora de Jodo Brandao ‘se deja
hacer’, pero, arrastrada por un juego desigual, mantiene los ojos bajos” (2016, p. 75).

Si se lo considera un motivo recurrente, la expresién y la pose de Raquel en el afiche remiten
a una imagen alojada en nuestra memoria cultural (pathos), que, en este caso, permite revelar
la tension interna del sujeto frente a un complejo modelo de relacién laboral y social asimétrico
que no concuerda con la nocién de empleo/trabajo contemporaneo, sino que se asemeja mas
bien al rol de servidumbre, “de caracter llanamente servil, de raigambre hacendal —esto es,
clavado en la relacién pedn-patron de latifundio colonial” (Pereira, 2009, p. 1). Por su parte,
Vazquez sostiene que “la pelicula visualiza desde la ficcién, el papel opresor de la patrona en el
trabajo de las empleadas y muestra la funcionalidad de la superposicién de los espacios privado/
publico en la familia burguesa” (2014, p. 163). Asi, la mirada de Raquel en el afiche no seria otra
cosa que la respuesta a la interpelacion de un patrén o patrona.

El afiche se convierte, entonces, en la expresién sintomatica de una manera de ver y
comprender los signos, donde la imagen copiada de la pantalla cobra un valor y sentido nuevo,
al margen del guion, el relato o su lugar especifico en la diégesis —ya no nos importa qué pasa

12 Enfasis en el original.
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antes o después del fotograma en la pelicula, pues la imagen se ha vuelto simbdlica—. Desde
esta perspectiva, me pregunto ahora cual es el verdadero mensaje articulado en el afiche.
Aunque en un primer momento la imagen puede parecer la sencilla representacion mimética
de un sujeto subyugado que “se deja hacer”, lo cierto es que el filme dio lugar a un debate
mas profundo en la sociedad chilena, sobre una “tematica que guarda relacién con la situa-
cion laboral global: el aumento del trabajo informal y de situaciones de servidumbre” (Vazquez,
2014, p. 163), y que alcanzé de manera inusitada el espacio mediatico. Desde esta perspectiva,
podria considerar que, lejos de ser una limitacién, la mimesis como estrategia retérica permite
revelar la persistencia de cierta mirada instalada en la cultura, a la cual la imagen (y el filme) nos
confronta sin concesiones'3.

En definitiva, la imagen del afiche de La nana en tanto expresidn sintomatica obra como
un dispositivo complejo, donde, precisamente, la mimesis —o la ilusién de transparencia— se
convierte en una operacion estética y retdrica, cuyo mérito consiste, justamente, en instalar en
el espacio mediatico una realidad social invisibilizada, y abrir un debate sobre la persistencia
de una mirada fetichista arraigada en la sociedad chilena, o en un sector de esta, que establece
jerarquias de clase a partir de los rasgos, el género y/o la posicién socioeconémica de un otro:
una mirada cultural que, insensible al gesto en el retrato, a su sentido mas profundo, lo obser-
vara como la legitima expresién de un orden dado.

Referencias a la fotografia como archivo de memoria en el afiche de Las nifias Quispe
(Sepulveda, 2013)

El afiche de Las nifias Quispe (2013), de Sebastian
Sepulveda (Imagen 2), es un ejemplo de cémo la
opacidad y transparencia medial pueden resultar
ambivalentes y observarse en una misma imagen,
dependiendo de la obra, texto o fenébmeno con el
cual la confrontamos en tanto remediacién.

En la version chilena del afiche aparecen dos
imagenes fotograficas en blanco y negro dispuestas
una sobre la otra ocupando cada una la mitad del
plano, que muestran los retratos de las hermanas
Quispe, pastoras trashumantes pertenecientes a
la etnia colla y habitantes del sector de La Tola, en
Copiap6. El cuadrante inferior derecho se reserva
para el titulo de la cinta en magenta. En este caso,
a partir de un fotograma se elabora libremente
una imagen nueva, por lo que la remediacion del
plano cinematografico no resulta tan evidente, sino
que tiende a la opacidad. Al mismo tiempo, los tres
retratos se presentan como una mediacién trans-
parente entre el espectador y los rostros de las
actrices Digna Quispe, Francisca Gavilan y Catalina
Saavedra, su emocidn y mirada mientras encarnan Imagen 2. Afiche de la pelicula Las nifias Quispe
a las hermanas. (Sepulveda, 2009). (Gentileza de Fabula)

'3 Solo a modo de ejemplo, recordemos cdmo en un festival musical realizado en Santiago de Chile en 2014 una renombrada artista chi-
lena fue hostigada por una parte del publico con el grito de “cara de nana” durante su performance (E/ Mostrador, 2014).
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Las dos fotografias corresponden en realidad al recorte de un solo fotograma de una escena
que redne a Justa, Luciana y Lucia, en ese orden, en un plano medio frente a una enorme y
oscura pared de piedra. Las tres mujeres observan inquietas hacia la derecha, en un contra-
plano con la mirada de don Juan, un vecino comerciante que les informa sobre la ley promul-
gada por el régimen dictatorial de Pinochet en 1974, que prohibe la ganaderia caprina. Este
hecho, sumado al hostigamiento de los militares que vigilaban la zona fronteriza, desmanteld
por completo el estilo de vida del pueblo colla, y, tal como apunta Vilma Navarro-Daniels, “forzé
a los pastores a vender sus animales a un precio infimo y los obligé a mudarse a Copiapd”
(2018, p. 40). El instante es decisivo y sumamente importante en la narracion, pues gatilla en
las hermanas profundos temores sobre su futuro; sin embargo, la edicidn grafica del fotograma
—el recorte en dos, el zoom a los rostros, y el paso del color en la pantalla al blanco y negro en el
afiche— impiden que lo reconozcamos como un instante de la pelicula.

Ahora bien, si se considera que Las nifias Quispe destaca por una fotografia’* sumamente
cuidada que explora la belleza del altiplano, el espacio abierto, las texturas, los cambios de ilumi-
nacion, y en medio de todo, el ser humano aislado y en contacto con una naturaleza agreste,
¢por qué el afiche renuncia a todo ese caudal expresivo y se concentra simplemente en los
rostros de las protagonistas? Sin aventurarme aln a dar una respuesta a esta pregunta, diré que
es justamente esa operacién estética la que permite definir el afiche desde la opacidad medial
con respecto a la imagen de la pantalla.

¢Sera el énfasis en la expresién de las actrices un guifio a la remediacién del teatro en
el cine? Recordemos que el guion de Sepulveda es una adaptacion de la obra Las brutas, de
Juan Radrigan (1980). Por otro lado, el primer plano se convierte en un recurso recurrente y
significativo que permite “personalizarlas [a las hermanas] y no verlas ya como un elemento
mas de su habitat; nos aproxima a la intimidad de cada una” (Navarro-Daniels, 2018, p. 50).
Visto asi, el afiche se encarga de dar continuidad a un recurso estético expresado en el plano
cinematografico en la referencia al retrato, aunque no explica el porqué del paso del color al
blanco y negro.

Para mi perspectiva de analisis, es decisiva la presencia en el extremo inferior izquierdo de
Digna Quispe, sobrina de las verdaderas hermanas, interpretando a Justa. Este gesto, que enfa-
tiza la leyenda “basada en una historia real”, convierte el rostro de Digna en la evidencia de una
realidad histérica. Las imagenes del afiche se presentan ahora como un simulacro de la media-
lidad de la fotografia en tanto documento: lo importante, parece decir el afiche, es la veracidad
de los hechos, no la fascinacién por la belleza de la imagen cinematografica.

La operacion estética que configura el afiche se revela mucho mas compleja, pues si bien
las imagenes corresponden a un fotograma, al presentarse bajo la apariencia del retrato foto-
grafico (referencia medial) y como evidencia de un suceso, confunde los planos de realidad y
ficcidn frente al espectador, y no queda del todo claro si el cartel media con la pelicula o con el
hecho histdrico. Sin embargo, y con justa razén, alguien podra preguntarse si verdaderamente
es posible discernir entre la imagen de un fotograma y un retrato fotografico, antes de aceptar
que esta distincion pueda tener algun efecto en la retdérica del afiche y en la apreciacion del
espectador.

A propdsito, resulta cautivadora la reflexién de Barthes sobre la persistencia en el fotograma
de lo que llama “lo propiamente filmico”, aquello “que ni la simple fotografia ni la pintura figura-
tiva podrian asumir, por faltarles horizonte diegético” (2021, p. 75). Evidentemente, si tenemos

"4 Dirigida por Inti Briones y ganadora del Premio Mejor Cinematografia en el Festival de Venecia 2013.
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en nuestras manos el metraje original de una pelicula, no nos quedara ninguna duda. No
obstante, al comparar dos imagenes en una pantalla o impresas en un libro es dificil observar
rasgos que distingan el fotograma de la fotografia de forma definitiva. La calidad, la ilumina-
cién, el angulo y el encuadre de un retrato del archivo policial, de una simple fotocopia o de
una pintura pueden ser perfectamente la matriz estética para la direccidon de arte de una obra
cinematografica completa. Asi, cualquier diferencia que creamos notar en las cualidades esté-
ticas o técnicas de las imagenes para revelar su medialidad a simple vista —como el horizonte
diegético— no son mas que el resultado de una mirada cultural.

Sin embargo, Bellour insiste en que la fotografia es distinta del cine porque, cuando la accion
y el tiempo se congelan en la pantalla, la pelicula bascula “hacia el lado de la fotografia y su
fuerza para inscribir la muerte” (2009, p. 122). Walter Benjamin, un precursor del estudio critico
de los medios, sostiene con respecto a la fotografia que “el valor de culto de la imagen tiene su
ultimo refugio en el culto al recuerdo de los seres amados, lejanos o fallecidos” (2003, p. 58). Asi,
la fotografia —que no podra desconocer como parte de su sino la extenuante inmovilidad de
los sujetos fotografiados en sus primeros afios de desarrollo— sera el inexorable registro de un
pasado indeterminado y permanente.

A partir de esta aproximacion a la fotografia como inscripcién de muerte, incapaz de
ofrecer un instante posterior que infunda vida a los cuerpos fotografiados, es posible consi-
derar que el fotograma, por el contrario, es solo una pausa en el tiempo y la accién cine-
matografica. Es decir —y quizas esto explica la fascinacién del artilugio que es el fotograma
y la persistencia de la nocién de horizonte diegético—, una vez que como espectadores
cinematograficos hemos sido informados o nos hemos convencido de que lo que vemos corres-
ponde a un instante de una pelicula, anticipamos un tiempo latente. El fotograma nos parece
ahora, metaféricamente, la realizacion de la fantasia contemporanea de congelar el tiempo
a voluntad y observar, sin pudor y andnimamente, todos aquellos cuerpos que recuperaran
su vitalidad en la pantalla.

Volviendo al afiche de Las hermanas Quispe, el simulacro de los retratos fotograficos como
archivos a partir del fotograma opera metaféricamente como un indice de muerte, un recorda-
torio del tragico desenlace que, sabemos, es inexorable. Es decir, laimagen del afiche esquiva la
ilusoria promesa del tiempo latente del fotograma, para proponer al espectador que observe y
se entregue sin ilusion, pero atento, a la definitiva detencién del tiempo.

La transformacién grafica del fotograma en el afiche invita entonces a experimentar un
microrrelato grafico articulado en cuatro instantes, que coinciden con cada rostro hasta
llegar al titulo. Este fugaz relato permite reconstruir el contexto con los referentes de nuestra
memoria cultural, histérica y mediatica. Al responder ahora a la pregunta pendiente sobre
el porqué de la eleccion de esta imagen en particular, se aprecia la perspectiva de la muerte
inevitable, el desenlace que ya ocurrio en la realidad y que esta por ocurrir cientos de veces en la
ficcion de la pantalla. Se comprende que la imagen del afiche remite en su gesto a aquellas foto-
grafias del archivo judicial del caso cerrado como suicidio colectivo en 1975 —que revela el
director Octavio Meneses en su documental Las hermanas Quispe (2008)—, en las que vemos
los cuerpos sin vida de las tres hermanas, suspendidas de aquella enorme pared de piedra en
la soledad del altiplano. La misma pared de piedra que Sepulveda utilizé para filmar, como una
suerte de cuadro vivo a partir de laimagen de archivo, la escena final de la pelicula (The Clinic,
2014), y donde ahora se levanta una animita resguardada por el pueblo colla, en memoria de
las hermanas Quispe.
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Nuevas formas de representacion. La nocidn de opacidad en el afiche de Naomi Campbel
(Donoso y Videla, 2013)

El afiche de Naomi Campbel, dirigida por Camila
José Donoso y Nicolas Videla (2013) (Imagen 3),
presenta una colorida ilustracidon que retrata en
su mitad inferior al elenco. Al centro esta Yermén,
una mujer trans interpretada por la actriz y
activista Paula Dinamarca, que busca acceder
mediante un reality show a una cirugia para
completar su transicién. A la izquierda, una mujer
mayor que serd una suerte de figura materna, y,
a la derecha, un hombre joven, la contraparte de
un conflicto amoroso. Ambos miran a Yermén, o
quizas se miran mutuamente, y sus brazos logran
traspasar el marco virtual de la ilustraciéon, a
diferencia de los de la protagonista, que quedan
ocultos. En la parte superior del plano, descen-
diendo desde el cielo entre nubes y destellos,
tocando una especie de trompeta como si fuera
el angel del juicio, se ve a la mujer colombiana,
que aspira también a ganar una cirugia plastica
para parecerse a la afamada supermodelo. En su
estandarte exhibe la imagen de un perro, figura
que resultara un elemento importante en el desa-
rrollo del filme, y el enigmatico nimero LXXIX en

T e e tci convertirseen ora persana. pero i tomar un nombre asinco. | la parte superior. Finalmente, destaca el titulo de
e e T e T la cinta al pie de Ia.ilustracién, en una tipografia
i s AT i DAMELA AN trazada de manera irregular.

A scrita y diriga por MICOLAS VIDELA y CAMILA JOSE DONOSO

& 2 = i
El estilo de la ilustraciéon remite sin duda a las

Imagen 3. Afiche de Naomi Campbel (Donoso y Videla, 2013). cartas del tarot, que, al margen de la técnica grafica
Direcn de arte: Nicolas Oyarce. que se emplee para su creacién y reproduccién en

(Gentileza de Donoso, Videla, Romero y Camino) la actualidad, sigue imitando el gesto de una impre-
sién xilografica, con trazos rudimentarios e irre-

gulares que aluden a una estética medieval, pero

que corresponde mas bien a una estética contemporanea y popular que imagina libremente lo

medieval.

Con esta ilustracién, el afiche toma distancia de las imagenes del plano cinematografico y
propone una forma completamente nueva de mediar entre el espectador y la pelicula, que
remite efectivamente la historia, los personajes y sus dinamicas. Asi, la imagen del afiche
renuncia a mostrar un anticipo de la visualidad fotografica del filme, con lo que se instala en el
extremo de la opacidad medial.

Cabe seflalar que, aunque la imagen fotografica es fascinante como representacion de la
realidad por su ilusoria objetividad, su grado de opacidad o transparencia dependera de la rela-
cién entre el espectador y la obra remediada, y no del dispositivo técnico con el que se cre6
dicha imagen. Es decir, una ilustracién, un icono o una imagen abstracta pueden ser tan trans-
parentes u tan opacas como una fotografia, por lo que la ilustracion del afiche no resulta un
impedimento para aproximarnos desde una perspectiva medial y estética.
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La pregunta es: si la imagen esquiva la visualidad de la pantalla, ;cémo aln se reconoce
un vinculo entre el afiche y la pelicula? En cierta escena, entre té y cigarrillos, Yermén le lee
el tarot a “Naomi”, la mujer colombiana. En ese momento se observa, en primer plano y
en picado, cdmo sus manos van dejando una a una sobre un mantel violeta una serie de
cartas cuyo estilo grafico, junto al oficio de tarotista en el que coinciden actriz y personaje,
se convierten en el principal referente para configurar la imagen del afiche. Asi, la clave de la
visualidad de la pieza mediatica se encuentra en que el cédigo grafico de la ilustracién, lejos
de ser una decisidn azarosa, remite a una imagen o conjunto de imagenes que aparecen en el
mismo plano cinematografico, que son profundamente significativas para Yermén y movilizan
la acciéon dramatica.

Sin embargo, esto solo explica el aspecto formal del afiche, su estilo, pero no da cuenta de la
verdadera reflexion estética que atraviesa el proyecto filmico. Al respecto, el concepto de trans-
ficcién que explica la misma directora, Camila José Donoso, se vuelve central, esto es, “pensar
como se desdibujan los limites entre las categorias del cine, y cdmo una pelicula puede viajar
entre multiples formas de representacion” (Donoso et al., 2019, p. 200).

Desde mi perspectiva, esta premisa no se limita solo a la obra audiovisual, sino que se
extiende a todos los ambitos de la produccion filmica, entre estos, la creacion del afiche. En
este sentido, el cartel en tanto medio confronta la habitual retérica publicitaria que convierte la
obra filmica, y en especial los sujetos que la protagonizan, en atractivas figuras para el consumo
mediatico. En este caso, la imagen se centra mas bien en una reflexién sobre el asunto que da
origen a la cinta y sus dindmicas internas, y esquiva la fascinacién de la pantalla: lo significativo
aqui serd la problematica social de fondo. Asi, la posibilidad de expresar este asunto desde una
nueva mirada, en lugar de explotar la habitual estrategia mediatica, implica un enfoque concep-
tual mas vinculado con una estética artistico-politica que publicitaria —o quizds un espacio
intermedio—, pero que remite indudablemente a la nocién de transficciéon en tanto multiples
formas de representacion.

Ahora bien, si el origen del afiche puede considerarse una accién estética para afrontar la
explotacion publicitaria de los sujetos-protagonistas de la pelicula, en la opacidad de la ilustra-
cién con respecto a la imagen cinematografica se observa una resistencia a mostrar al perso-
naje tal y como lo veremos en la pantalla, y, por el contrario, muestra como se ve Yermén a si
misma y cOmo quiere ser vista, sobre la base de su propia sensibilidad y referentes visuales,
conceptuales y esotéricos. Justamente, el derecho a construir la propia imagen —esquivando el
fetichismo de la mirada social que asigna a la imagen de cada cuerpo una identidad, un rol y un
estatus— es uno de los aspectos centrales que la pelicula pone en escena. En la bella ilustracién
del afiche cualquier debate a priori sobre la identidad de género desaparece. De hecho, mas alla
de la leyenda al pie del titulo, “No es facil convertirse en otra persona, pero si tomar un nombre
distinto”, no se entregan mas pistas sobre el argumento.

Sin embargo, ;existe evidencia de esta operacidn estética que creemos ver en el afiche en
la pelicula? Tal como propone Donoso, Naomi Campbel desdibuja los limites entre lo real y lo
ficticio, pero no por alguna argucia técnica para confundir a los espectadores, sino porque la
realidad y la ficcion coinciden en el cuerpo, la ocupacion y la identidad de género de la actriz y
su personaje. Un gesto que, segln Carl Fischer, se encuentra en una serie de peliculas chilenas
contemporaneas, como £l pejesapo (Sepulveda, 2007), Empand de pino (Oyarce, 2008) o Una mujer
fantdstica (Lelio, 2017), y que negaria a los espectadores la posibilidad de determinar claramente
dénde comienza y termina la realidad y la ficcién de las protagonistas como personas trans, lo
que indicaria “hasta qué punto la ‘trans-ficcién’ tiene el potencial de desestabilizar los codigos
de los géneros filmicos” (Fischer, 2019, p. 118).
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Existe, por lo tanto, un punto de encuentro entre el afiche y la pelicula en la persistencia de la
opacidad como propuesta estética y retdrica. Un ejemplo concreto lo constituyen las secuencias
en video filmadas por la misma Yermén —segun lo que sugiere la cinta—, de noche y en alguna
calle de la poblacién La Victoria', que se toman la pantalla por asalto mientras escuchamos su
mondlogo. La imagen de la camara de video en manos de Yermén, con su movimiento erratico y
baja resolucién, contrasta radicalmente con la calidad de la imagen cinematografica con la que
se empalma. Esta operacién, que nos recuerda que estamos frente a una experiencia mediada,
enfatiza la opacidad transmedial como gesto critico, brindandole a la protagonista —actriz y
personaje— la posibilidad de intervenir en la articulaciéon de su propia imagen.

En definitiva, si bien lo trans se refiere en la pelicula a la transexualidad de su protagonista y
su enfrentamiento con un contexto social adverso, como concepto se convierte en una matriz
estética que se revela en la libertad de las formas de representacion, pues el medio ya no es un
limite para expresar el asunto. Esto se observa en la transposicion de las técnicas de produccion
de imagenes: la ilustracién reemplazando a la fotografia; la referencia a la xilografia en la grafica
del afiche; o el video en baja resolucién en la pantalla de cine. Pero también en la ambigtedad
entre la realidad y la ficcién —o transficcion— que ya no requiere mayores explicaciones, pues
se ha vuelto esencial en su propuesta estética.

Conclusiones

Abordar la imagen del afiche de pelicula en cuanto fenédmeno intermedial entre la grafica y la
imagen de la pantalla permite considerar la proximidad o distancia entre dichas imagenes —la
fidelidad u omisién total de la imagen del fotograma— como distintos grados de transparencia
y opacidad transmedial, y, por lo tanto, como una operacion estética y retdrica que supera el
analisis especifico de la imagen exhibida en el afiche —su belleza, impacto visual o destreza
técnica— para pasar a preguntarse por las imagenes, signos, técnicas o medialidades a las que
remite en un contexto mucho mas amplio. De este modo, el afiche se convierte en una super-
ficie de inscripcion del discurso estético de las y los realizadores, y de manera sintomatica, en la
expresion de una mirada social, historica, cultural y/o politica.

La utilizacién directa de la imagen de un fotograma, o lo que he llamado una remediacién
transparente del fotograma, puede parecer una mirada objetiva, un contacto mas directo e
inmediato con la obra mediada, pero, segiin sabemos, tal premisa es imposible, por lo tanto,
la transparencia sera siempre ilusoria y corresponderd a una estrategia retérica. Gracias a
la naturalidad con que se presenta la obra, el dominio del autor va mas alla de los perso-
najes, traspasa la pantalla e intenta sesgar también la mirada e interpretacion del espectador,
dandole la ilusion de estar presenciando las cosas “tal como son”. En La nana, la ilusion de
transparencia transversal al proyecto cinematografico le permite a la cinta esquivar la formu-
lacién de un juicio critico directo sobre las relaciones estructurales que promueven o legi-
timan la existencia de una figura tan anacrénica como la nana. Sin embargo, la mimesis se
convierte en un recurso retérico que confronta al publico con una imagen mediatica compleja,
que, en definitiva, logra poner en evidencia la persistencia de una mirada cultural sintomatica
en la sociedad chilena.

En la opacidad, por el contrario, la imagen enfatiza la mirada subjetiva que supone la crea-
cién de la obra: no enuncia la realidad tal como es, sino como el autor la ve y nos propone
observarla. En este sentido, el recordatorio de que estamos frente a una remediacién es una

> Ubicada en la comuna de Pedro Aguirre Cerda, Regién Metropolitana, Chile.
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invitacion a formular un juicio critico no solo de la obra o la realidad mediada, sino también
de la perspectiva misma del autor. En Naomi Campbel, la opacidad revela un gesto estético
artistico y politico que cede, en parte, el control de la imagen a la protagonista: cémo se ve
a si misma y como quiere ser vista, desdibujando las fronteras del cine, que se despliega
en distintos medios y funciona en varios frentes como resistencia. La imagen del afiche, por
ejemplo, lejos de la estrategia publicitaria habitual, no se centra en el nombre, la identidad, el
género ni en la imagen cinematografica de Yermén, sino en su experiencia subjetiva sobre un
momento anecdotico y no determinante de su vida.

Sin embargo, y aunque resulta tentador concebir la opacidad y la transparencia transmedial
como categorias retéricas con un sentido especifico, cabe recordar que son solo nociones sobre
operaciones intermediales que no se agotan en estos dos ejemplos y que no poseen una carga
valdrica, es decir, la opacidad no es propia de la expresién subjetiva del sujeto ni la transpa-
rencia el signo evidente de su manipulacion.

La opacidad o transparencia seran absolutamente contextuales y podran encontrarse, sola-
parse o confundirse, dependiendo de la perspectiva con que se aborde la medialidad de la
imagen. En Las nifias Quispe, la imagen del afiche parece opaca en relacién con el plano cine-
matografico (pues interviene el fotograma), pero transparente en relaciéon con los rostros retra-
tados. Ademas, remite a la fotografia en tanto evidencia de un hecho real, es decir, como archivo
y memoria cultural. En este sentido, la opacidad como estrategia retérica permite transformar
la medialidad del fotograma e imitar la medialidad de la foto documental, mas no cuestionar la
vision autoral ni ceder el control de la imagen a los sujetos en escena.

La opacidad y la transparencia son recursos retoéricos para abordar ciertas problema-
ticas de la representacién mediatica del “otro”, a partir de un “yo” que observa, define o
describe desde una posicidon que ostenta o cede el poder, sea este de privilegio social,
cultural o autoral. También son una forma de remitir a otras medialidades, con el fin de
transformar o enfatizar un aspecto especifico del sentido de la obra, y entregar al espec-
tador otras claves de lectura.

Por otro lado, observar otras operaciones intermediales, especialmente la referencia
como cita, imitacién u homenaje de la visualidad, la técnica, la iconografia, la materialidad
o las formas de hacer de otras imagenes instaladas en el espacio cultural permite hacerse
la pregunta por el origen de las imagenes y los recursos visuales de cada pieza grafica. De
dénde vienen y cdmo se han usado, por ejemplo, determinadas imagenes, signos, colores,
texturas, tipografias, materiales, etc. Desde esta aproximacion se reconoce, por ejemplo,
que el principal referente grafico del afiche de Naomi Campbel es la tradicién iconografica del
tarot. Por su parte, el afiche de La nana remite a una realidad social y cultural mediante el
uso del uniforme como signo. Y en el afiche de Las nifias Quispe, la imagen remite al medio
fotografico como documento.

En definitiva, lo que parecia un medio que servia a una agencia con claros fines publici-
tarios, se amplia ahora hacia zonas mas expresivas y sensibles, mas cercanas al manifiesto
en el caso de Naomi Campbel, a la revelacidon de una mirada social y cultural en La nana, y a
la evidencia y la memoria en Las nifias Quispe. Y aunque todo esto sin duda es debatible, lo
claro es que el afiche de pelicula contemporaneo chileno ha logrado superar la estrategia
de convertir tanto la pelicula como sus protagonistas en simples productos comerciales y
mediaticos, para complejizar su narrativa en funcién de operaciones estéticas que atraviesan
la produccién cinematografica completa.
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