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Seres humanos y animales. 
Dos modos de mirar a América: mito y ciencia

                                      
Emilio Vargas Poblete1

Resumen: Se relacionan dos modelos desde los cuales el sujeto europeo mira a América. En 
primer lugar, se consideran las expresiones visuales de los primeros exploradores con respecto 
al hombre americano. Se abordan dos tipos de seres, los cinocéfalos y los acéfalos. Posterior-
mente, se analizan dos imágenes pertenecientes a las investigaciones científicas del siglo XIX, 
en donde se expresa un modelo exhaustivo y riguroso bajo la matriz epistemológica de las 
ciencias modernas. Se contrastan las expresiones que abrevan de la tradición clásica y cristiana 
medieval y, por otro lado, las imágenes analíticas basadas en lo empírico.
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Human beings and animals. Two ways of looking at America: myth and science

Abstract: The purpose of this work is to relate two models of looking towards America by the 
European subject. In the first place, the visual expressions that the first explorers had with 
respect to the American man are considered. Two types of beings are addressed, the cyno-
cephalians and the acephalous. Subsequently, two images belonging to the scientific research of 
the 19th century are analysed, where an exhaustive and rigorous model is expressed under the 
epistemological matrix of modern sciences. The expressions that draw from the classical and 
medieval Christian tradition are contrasted and, on the other hand, the analytical images based 
on the empirical.
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El objetivo principal de este trabajo es establecer las diferencias entre dos miradas disímiles con 
las que desde Europa se miraba hacia América entre su conquista y el siglo XIX. Para llevar a cabo 
esta comparación abordo dos tipos de imágenes que se produjeron en dos tiempos diferentes. 
Las cuatro imágenes que trato en este artículo tienen relación con dos visiones que tuvieron 
como objeto al ser humano americano y a su fauna. La primera mirada se basa en la tradición 
mítica occidental y de alguna manera se hace parte de un conjunto de mitos y leyendas prove-
niente de las sagradas escrituras cristianas y de la tradición clásica grecorromana. La segunda 
mirada se fundamenta en el conocimiento que circulaba en las academias científicas europeas, 
adoptando como estrategia de acercamiento a su objeto de representación el enfoque analítico, 
bajo el orden científico. Una mirada carece de las condiciones empíricas, mientras que la otra 
obedece al régimen de observación riguroso.

La pregunta de investigación que subyace a este trabajo es: ¿cuáles son las diferencias entre los 
dos modelos que están detrás de las imágenes que representan lo americano? En este sentido, las 
figuras que analizo son la expresión de dos matrices con diferencias estructurales. Las imágenes 
no se examinan según los órdenes compositivos ni se explorarán sus componentes internos, sino 
que servirán para explorar los modelos epistemológicos que hay detrás de cada una de ellas.

Como hipótesis de trabajo propongo que en la primera mirada hacia América al sujeto de 
este continente se le sustrae su condición humana, lo que se evidencia en dos imágenes en que 
los americanos carecen de rostro, símbolo de lo racional y reflexivo. En este régimen no hay 
una clara diferencia entre lo humano y lo animal. En el segundo régimen representacional, las 
imágenes obedecen a un paradigma científico, para establecer las características fundamen-
tales de lo animal, considerado como objeto de estudio. Esta imagen se obtiene mediante una 
observación rigurosa y analítica. 

El término paradigma que utilizo responde a una teorización que no es unívoca, pues dentro de 
la epistemología múltiples voces problematizan esta noción. No obstante, seguiré las directrices 
de Thomas Kuhn, quien delimita dicha noción en torno a dos grandes líneas. La primera dice rela-
ción con un conjunto de creencias, valores y técnicas que son aglutinantes de una comunidad. La 
segunda remite a un elemento particular dentro de dicho conjunto, a soluciones concretas frente a 
un problema que pueden reemplazar normas explícitas como base de la solución de los restantes 
problemas de la ciencia normal (Kuhn, 2015). “Un paradigma impone la lógica con la que han de 
operar los discursos y teorías sujetos a él. Un paradigma controla las prácticas, las formas de veri-
ficar y las formas experimentar” (Gómez, 2010, pp. 237-238). Los elementos, valores y creencias 
que conforman un conjunto con un carácter orgánico constituyen un paradigma. En este sentido, 
relevo el carácter orgánico que define a la noción de paradigma. Es así como los dos modelos a los 
que aludo representan y son expresión de dos paradigmas aplicados a América; uno, cercano a la 
tradición de la autoridad de ciertos textos; otro, resuelto en el proceso de investigación científica.

Este escrito está dividido en dos partes. En la primera se aborda la figura del explorador 
europeo, quien establece los primeros acercamientos al continente americano y porta la tradi-
ción cristiana, la cual se intenta “adaptar” al régimen de sujetos del Nuevo Mundo. La segunda 
parte está dedicada a establecer la posición del explorador europeo que se aproxima a América 
con un enfoque científico. 

América mítica

En las crónicas, diarios, relaciones y libros de historia de América podemos encontrar muchas 
adjetivaciones asociadas a los primeros hombres que descubrieron este Nuevo Mundo, a 
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quienes se les denomina aventureros, pioneros, fanáticos religiosos, codiciosos, leales, vale-
rosos, en fin, cualidades que dependen del enfoque desde donde se posiciona el narrador. 
Las denominaciones están transidas por una división polar que ha decantado en las llamadas 
leyenda negra y leyenda rosa; la primera aúna las características negativas; la segunda conjunta 
las virtudes que enarbolaban estos pioneros (Mira, 2019; Navascués, 2019). Con respecto a las 
perspectivas actuales de la emergencia de la leyenda negra, autores españoles como Javier de 
Navascués y Esteban Mira se refieren a la explicación asociada a la rivalidad entre potencias 
en expansión. Desde este punto de vista, declaran: “Los enemigos de España inventaron una 
leyenda. Según ella los españoles encarnaban el mal y la brutalidad, una característica propia 
del carácter hispano” (Mira, 2019, p. 94). Sin entrar en el debate de esas categorías, a veces 
condescendientes, otras despiadadas, me atendré a la figura del conquistador como portador 
de un signo liminal, es decir, como sujeto que empalma de manera no resuelta sus tradiciones, 
ya que por un lado se alinea en la tradición europea cristiana y le debe a la religión el eje por 
el cual se enmarca su visión desde las sagradas escrituras, y por otro, logra asomarse a una 
incipiente renovación de la razón y al método empírico que se enmarca en el Renacimiento 
(De Beer y Magasich, 2001). Esto último queda de manifiesto dado que la travesía del descu-
brimiento de América es posible solo si previamente se ha desarrollado un ámbito técnico que 
permita a los navegantes sostener un viaje extenso, como cruzar el océano Atlántico, para lo 
que hizo falta una serie de instrumentos técnicos que posibilitaron el viaje mar adentro. En 
resumen, el conquistador posee dos miradas: una que interpreta el mundo sobre la base de 
las santas escrituras y otra que se encarna en un espíritu empírico y racional propio del Renaci-
miento (De Beer y Magasich, 2001).

El explorador, y en específico el caso representativo de Cristóbal Colón, sostenía un entre-
cruce de categorías mentales compleja, ya que, de alguna manera, importaba a América una 
serie de conocimientos que respondían a una tradición clásica que pasó por el tamiz de la Edad 
Media. En este sentido, sigo la tesis que propone la historiadora chilena Olaya Sanfuentes, 
quien en su estudio sobre las primeras representaciones del nativo americano establece que 
el viaje colombino es la última travesía medieval, ya que las categorías mentales medievales 
trascienden al Renacimiento (2009). En esta línea, el impulso descubridor medieval consistía no 
solo en conocer cosas nuevas, sino que más bien el gesto estaba fundamentado en reconocer e 
incorporar lo nuevo al influjo de la tradición determinado por la imaginación y la fe tradicional 
(Sanfuentes, 2009). 

El contacto del europeo con el Nuevo Mundo estuvo condicionado por el régimen episte-
mológico de las categorías mentales medievales. Es decir, hay dos mecanismos fundamentales 
mediante los cuales el explorador asumía esta nueva realidad. Primero, asimilar los valores 
que confirman el imaginario ya existente del sujeto que ve. Por ejemplo, el rinoceronte es un 
unicornio, un hombre de baja estatura es un pigmeo, un gorila es un hombre primitivo, etc. En 
segundo término, el contacto con lo diferente es exagerado o mal entendido (Sanfuentes, 2009). 
Finalmente, cuando el explorador se relaciona con la realidad americana busca reconocerse a 
sí mismo y acude al corpus de sus tradiciones, quiere reafirmar la autoridad de figuras clásicas 
como Homero o Plinio el Viejo, y, más cercano a su tiempo, reafirmar los contenidos de los 
textos medievales de Marco Polo y Sir John Mandeville. El influjo de los relatos de viajeros que 
narraban travesías a Oriente fue enorme y configuró la mentalidad de los primeros explora-
dores. El mismo Cristóbal Colón estaba imbuido en la lógica de estos relatos y lo que expresa en 
sus cartas implica “un enorme desplazamiento de lo fantástico medieval, un resurgimiento del 
fantástico clásico e incluso un fantástico originario” (Mix, 1993, p. 125). 

Tal vez es difícil para nosotros, que vivimos en el siglo XXI, entender la relación de los primeros 
viajeros con respecto a su pasado, ya que el peso de su tradición estaba signado de tal manera 
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que asumían un valor de autoridad que a nosotros nos puede resultar ajeno o exagerado. Al 
respecto, se pueden establecer dos razones por las cuales opera una pervivencia del pasado 
clásico en los exploradores: i) se califica de auctoritas a los venerables escritores del mundo 
antiguo, como Heródoto, Plinio, Solino, Agustín de Hipona o Isidoro de Sevilla, quienes, a su 
vez, se hacen eco de relatos anteriores y cuyas opiniones son siempre tenidas en cuenta al 
abordar el asunto de la teratología; 2) se da mayor credibilidad a unas mirabilia que, pese a su 
inverosimilitud, parecen familiares a causa de su continua presencia en los textos antiguos y 
medievales. Ambos factores pueden resumirse, sencillamente, en la irrefrenable inercia de las 
imágenes y textos de la tradición teratológica y mitológica clásica, que se mantendrá con toda 
intensidad, especialmente asociada a los ámbitos de la cartografía y los relatos de viajes, hasta 
el siglo XVII (Maestre, Barea y Brea, 1997, p. 2).

Uno de los elementos destacables del imaginario del sujeto conquistador es su cercanía y 
búsqueda del paraíso terrenal, figura en que se manifiesta su fe religiosa, pero que también se 
entronca en una tradición mayor que surge en la Grecia clásica, ya que en Hesíodo se plantea 
una idea del pasado revestido de un aura magnificada (Hesíodo, 2006). Los griegos identifi-
caron la Edad de Oro en un tiempo mítico remoto, anterior a la aparición del ser humano. A 
medida que el tiempo transcurría y avanzaba, la calificación de los momentos se iba degene-
rando, iba perdiendo su brillo y decaía ante el contraste con el momento actual del que miraba 
hacia un pasado glorioso. De esta forma, la Edad de Oro griega mantenía una relación con el 
paraíso judeocristiano (De Beer y Magasich, 2001). Los conquistadores que llegaron a América 
buscaban un pasado que creían que se había resguardado en este continente, que, de alguna 
forma, se pudo mantener aislado de Occidente. Cristóbal Colón en 1502 le manda una carta 
al papa Alejandro VI en donde le explica: “Creí y creo aquello que creyeron y creen tantos santos y 
sacros teólogos, que allí en la comarca es el Paraíso Terrenal” (De Beer y Magasich, 2001, p. 21). Se 
refiere al territorio de las Antillas, que había explorado en sus primeros viajes. Colón de alguna 
manera busca el Edén en una topografía concreta. Tradicionalmente, en Europa habían locali-
zado el Edén bíblico en Oriente, ya que las mismas escrituras lo señalaban de esa manera. En 
el libro del Génesis se indica que el Edén está inscrito en ciertas coordenadas poco precisas, 
pero se lee claramente que se sitúa al este. Por eso, en los primeros viajes de los europeos 
al continente asiático buscaron el paraíso allí, pero el cambio fundamental de esa búsqueda 
queda condicionado cuando se descubre el Nuevo Mundo, ya que si el paraíso está situado al 
este en relación con Jerusalén, eje referencial, el “verdadero” Oriente es América. Es por eso 
que cobran importancia las características topográficas, zoológicas, herbarias y sociales en 
América, dado su vínculo con la búsqueda del paraíso terrenal. La etimología de la palabra 
Edén “tiene su origen en el vocablo acadiano Edinu, traducido como valle, y el sumerio Edin, 
que significa terreno fértil” (De Beer y Magasich, 2001, p. 24). Es la fertilidad del terreno ameri-
cano una de las condicionantes más relevantes para los europeos que llegaron por primera 
vez a conquistar estas tierras. 

Cuando los europeos toman conciencia de que el territorio que explora Colón no son las 
Indias, sino una porción de tierra totalmente desconocida para ellos, buscaron soluciones para 
explicar la existencia del ser humano autóctono. Los sabios europeos ilustrados propusieron 
variadas alternativas. Paracelso argumentó que Dios había inventado a un segundo Adán; Isaac 
de la Peyrére dijo que el hombre americano había sido creado antes que Adán; Pedro Sarmiento 
de Gamboa explicó que el sujeto americano desciende de Ulises; Juan Suárez de Peralta propuso 
que los americanos son descendientes del hijo maldito de Noé (Sanfuentes, 2009).

Los mitos y los sistemas de creencias de los europeos se trasladan al Nuevo Mundo y ponen 
en marcha una búsqueda de El Dorado, de la isla de las amazonas, de la fuente de la eterna 
juventud, del preste Juan, del Edén bíblico. Todo esto da cuenta de que los conquistadores 
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buscaban confirmar su tradición en América. Su imaginario se superponía al terreno americano, 
como una grilla que busca acomodarse en el tablero cultural y natural, tratando de ajustar la 
lógica de las piezas en juego.

Veamos ahora dos representaciones del periodo inicial de la conquista americana. En la 
Imagen 1 se observa un cinocéfalo, que significa “cabeza de perro”. Literalmente, representa 
la unión entre una figura humana y la cabeza de un perro. La complexión de su cuerpo no se 
diferencia del modelo humano, su distinción radica solo en su cabeza. Esta criatura tiene sus 
raíces en el mundo antiguo, ya que Plinio el Viejo narra que había hombres con cabeza de perro 
que comían carne humana (Sanfuentes, 2009). De esta forma se establece el vínculo entre este 
ser y la figura del caníbal, que también se configura en la trasposición al hombre americano, lo 
que remite a los miedos más atávicos de los europeos, quienes asociaban la antropofagia con 
las expresiones de una barbaridad extrema.

Cristóbal Colón en sus cartas asegura la existencia de estas criaturas: “Lejos de allí había 
hombres de un ojo y otros con hocicos de perros que comía los hombres, y que en tomando 
uno lo degollaban y le bebían la sangre y le cortaban su natura” (Colón, 1991, p. 116). En este 
testimonio también queda establecido el nexo entre el cinocéfalo y la voracidad caníbal.

La Imagen 2 corresponde a un acéfalo, raza monstruosa que tiene sus raíces en la tradición 
antigua. Su característica distintiva es que carece de cabeza, pues sus rasgos faciales están 
inscritos en el dorso del sujeto, como si en su rostro hubiera operado un desplazamiento que lo 
“bajara” hacia su pecho. La tradición clásica lo sitúa en África, y Solino, que también se detiene a 
lo largo de sus descripciones en las maravillas del continente indio, repite las palabras de Plinio: 
“Hay algunos [hombres] que no tienen cabeza, y tienen los ojos en los hombros” (Maestre, Barea 

Imagen 1. Detalle de Schedel’sche Weltchronik (hoja XII). Un Incunabulum de Hartmann Schedel, Liber Chronicarum,
mostrando un Cynocephalus. 1493.
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y Brea, 1997, p. 7). “Además de no tener cabeza, este personaje es la encarnación del mal, en 
tanto el cuerpo es reflejo del alma, por lo que debía ser considerado dañino o diabólico” (Carreño, 
2008, p. 130). Las condiciones concretas del cuerpo están condicionadas por elementos que 
configuran relaciones. Por ejemplo, desde la Antigüedad se desarrolló una equivalencia entre el 
lugar, la moral y la apariencia como condicionante (Sanfuentes, 2009). En consecuencia, no es de 
extrañar que un sujeto con cabeza de perro sea asociado al canibalismo y que el acéfalo tenga 
tendencias depravadas. 

El explorador europeo que se detuvo de forma especial en la figura del acéfalo fue Sir Walter 
Raleigh, corsario británico que durante el siglo XVI realizó varias expediciones a Guayana en 
busca de fortuna, particularmente de El Dorado. Como consecuencia de esas expediciones, 
Raleigh escribió un relato donde conjeturaba sobre la existencia de amazonas y describió a una 
tribu de hombres llamada “ewaipanoma”, “cuyas cabezas no aparecen sobre sus hombros..., se 
dice que sus ojos se encuentran en las espaldas del pecho y una larga cola de cabello [crece] 
hacia atrás entre los hombros” (Flores, 2016, p. 46). El relato de sir Walter Raleigh tuvo mucha 
influencia en la Europa del siglo XVI, tanto, que Shakespeare, en su obra Otelo, menciona a 
hombres cuyas cabezas crecen bajo los hombros (acto I, escena III).

Imagen 2. Grabado de Hulsius que sirve de portada a su trascripción de los viajes de Walter Raleig en 1601. 
(Magasich-Airola y De Beer, 2001)
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 Tanto el cinocéfalo como el acéfalo son figuras representativas de la expresión del imaginario 
del explorador que intenta situar una fauna humanoide en el Nuevo Mundo. La complexión de 
ambas figuras obedece a las fantasías de una mirada que quiere encontrar la exuberancia de lo 
natural incluso en los rasgos humanos que limitan con lo animal. Se pone en juego lo liminal, de 
modo que no está claro dónde termina lo humano y dónde comienza lo bestial bajo las narra-
tivas de lo monstruoso. 

La elección de estas dos figuras obedece a la concentración simbólica que opera en la 
cabeza, pues es un mensaje que realza las adiciones que tradicionalmente se han llevado a 
cabo en esta parte del cuerpo, altamente relevante por concentrar lo intelectivo. En el primer 
ejemplo, la cabeza humana es sustituida por una perruna, mientras que en el segundo se 
produce un desplazamiento hacia el cuerpo. Esto es relevante si consideramos que en la 
cabeza se concentran las capacidades racionales del ser humano y también los rasgos que le 
otorgan el estado identitario. Nuestra carta de presentación social está en la frontalidad de 
nuestras cabezas, donde se hacen perceptibles nuestros estados de ánimo y sentimientos, 
junto a nuestra capacidad reflexiva. A Emmanuel Levinas le preguntaron si los animales tienen 
rostro. El filósofo respondió que podemos entender el rostro animal y por eso tienen rostro, 
pero solo bajo el concurso del vínculo que podemos establecer con ellos. Pero también aclara que 
no está seguro de si la serpiente tiene cara, y posterga esa respuesta ya que habría que hacer 
un examen exhaustivo. Él piensa en los perros como el animal por antonomasia (Clark, 1996), lo 
que indica que solo algunos animales tienen rostro, ya que lo tienen en la medida en que nos 
expresa algo, en que establece un vínculo con ese otro no humano. Para Levinas, los perros 
tienen rostro porque los podemos “entender”, son expresivos, no así los reptiles, que tienen 
ojos y boca, pero no nos expresan nada. 

De esta forma, se aprecia una distinción entre lo biológico y lo ético. Un perro y una serpiente 
tienen cabeza y órganos faciales, pero solo el primero tiene rostro, ya que puede expresarse y 
generar un vínculo. En las Imágenes 1 y 2 se expresa una condición  y biológica similar al ejemplo 
del perro y la serpiente, toda vez que el cinocéfalo y el acéfalo tienen órganos vinculados al 
rostro, pero están disminuidos por su connotación ética. En sus cabezas operan significados 
condicionados por su significante radicalmente extraño. 

Ciencia europea en América

Hemos visto que las expresiones gráficas que los europeos desarrollaron al descubrir el 
Nuevo Mundo tenían indicadores de fantasía debido al desplazamiento de sus sistemas de 
creencias a estos territorios, de modo que sus mitos medievales y grecolatinos buscaban 
adaptarse a las condiciones de América. Pues bien, luego del periodo de conquista, signado 
por los hitos del derribamiento de los grandes imperios americanos (primera mitad del siglo 
XVI), se comienza a asentar un régimen colonial español, en donde se dispusieron explora-
ciones de otro tipo. Desde el siglo XVIII en adelante los exploradores que viajaron a América 
trabajaban en el marco de la ciencia moderna, usando una metodología empírica y un corpus 
epistemológico analítico. Esos científicos se formaban en las academias europeas y viajaban 
con el fin de clasificar, analizar, diseccionar y, finalmente, entender las variantes de la flora 
y fauna de América. 

Las primeras exploraciones de Colón se generan bajo un impulso inicial equívoco, pues 
confundían a América con Oriente. Los viajes sucesivos, durante el siglo XVI, respondieron a un 
proceso de descubrimiento, colonización, evangelización y explotación comercial, lo cual hace 
de este proceso un conjunto complejo. En ese contexto, las tradiciones de carácter clásico y 
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medieval se adaptaban a los nuevos territorios. A medida que transcurría el tiempo, los avances 
exploratorios iban dejando poco espacio para la fantasía y se comenzó a aceptar que no había 
paraíso terrenal, fuente de la juventud, El Dorado, etc. En este sentido, la exploración del terri-
torio americano, de su fauna, de su flora y del paisaje humano, tenía que buscar nuevas estra-
tegias. El giro estaba en razón de un cambio mayor, ya que la modernidad establece los criterios 
con los cuales el ser humano se relaciona con su entorno. Luego del Renacimiento, el mundo 
estaba sujeto al dominio epistemológico de las coordenadas cartesianas. Al mundo se lo analiza, 
se lo investiga, se lo disecciona. En este sentido, luego de la conquista los europeos estable-
cieron otro vínculo con el territorio. Se deja la fantasía, ya que los escritores clásicos dejan 
de ser percibidos como autoridad. Ahora la nueva autoridad está representada por el proceso 
de experimentación, por observar con rigor, por someter a examen exhaustivo lo que se le 
presenta al científico. 

Si los primeros conquistadores “traían” un bagaje mitológico y legendario, los exploradores 
científicos posteriores también tenían la tarea de adaptar sus nociones ideológicas a estas 
tierras, ya que el repertorio teórico de la ciencia moderna conserva elementos que no son “natu-
rales”, sino que obedecen a un sistema de ideas con perspectivas de aplicabilidad al medio. O 
sea, la metodología científica también posee un carácter convencional no declarado. Y el grado 
de adaptabilidad queda manifiesto, por ejemplo, en las consecuencias de la recopilación de 
Charles Darwin en su viaje por América (primera mitad del siglo XIX). Sus investigaciones, que 
cristalizaron en la teoría de la selección de especies, son fruto del contraste entre sus concep-
ciones metodológicas de las academias europeas y el cotejo empírico de seres que encontró en 
este continente.

Un caso ejemplar de la figura del naturalista viajero es el del científico alemán Alexander 
Von Humboldt, quien en 1799 arriba a Sudamérica. En sus investigaciones “comparaba todo 
lo que veía con lo que había observado y aprendido anteriormente en Europa” (Wulf, 2016, 
p. 79), de forma que configuraba un esquema dual donde la teoría de Europa era sometida 
a la práctica del territorio americano. A los pocos meses de su llegada a Sudamérica vivenció 
un terremoto, hecho inédito en su experiencia. Aquel sismo lo llevó a decir: “Por primera vez 
debemos desconfiar de un suelo en el que durante tanto tiempo hemos plantado nuestros 
pies con confianza” (Wulf, 2016, p. 81). Esta descripción grafica la fe inquebrantable que él 
depositaba sobre la estabilidad de la naturaleza. Recordemos que a Humboldt se lo señala 
como el primer científico  cuyo “concepto de ciencia concebía a la tierra como un todo orgá-
nico, cuyas partes eran independientes entre sí” (Rebok, 2019, p. 119). Sus investigaciones lo 
llevaron a reflexionar sobre el carácter último de lo natural, con lo cual fue uno de los primeros 
en proponer un orden planetario que incluía a todos los seres vivos en una red entramada 
interdependiente. Este planteamiento se vincula con los debates actuales sobre el calenta-
miento global y la proposición del antropoceno como etapa actual geológica que se distingue 
por el influjo del ser humano en los cambios planetarios. Al respecto, Clare Colebrook señala: 
“En lugar de ver el cambio climático como un evento de naturaleza estable, podríamos ver 
la naturaleza estable como un producto del imaginario europeo que no puede entender un 
mundo que tiene ritmos y transiciones de una complejidad mayor que el sentido humano del 
cambio estacional” (2019, p. 11). Esa “naturaleza estable como un producto del imaginario 
europeo” es lo que se pone en juego en los ejercicios de aplicabilidad con que operan los 
científicos en América, ya que, como veíamos, Humboldt reacciona a la evidencia de una mani-
festación telúrica en este continente. Lo que se sacude son los supuestos epistemológicos de 
las academias europeas, las nociones delimitadas del análisis que intentan acomodarse a este 
continente. En este hecho opera un cambio de paradigma, una naturaleza estable y fija, presta 
a ser descubierta, o una naturaleza dúctil, dinámica, cuyos fenómenos aún no entendemos en 
toda su complejidad. 
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La empresa científica nunca está desvinculada del ámbito político, y así lo atestiguan los 
trabajos del científico francés Claudio Gay, que arriba a Chile en 1828 a instancias de Pierre 
Chapuis, francés que lo convenció de venir a hacer clases. Luego, en 1830, firmó un contrato 
con el Estado para recorrer Chile con fines descriptivos y científicos, lo cual implicaba levantar 
toda la información posible sobre una nación incipiente. Las tareas que desarrolló son variadas: 
examinó las especies naturales mediante la recolección, observó la adaptación de las plantas, 
fijó con exactitud los puntos geográficos, levantó cartas topográficas, identificó aguas termales, 
observó el clima e hizo mediciones meteorológicas, midió el magnetismo terrestre, etc. 
(Sagredo, 2009). El trabajo de Gay “serviría para legitimar la acción de la elite, pero también 
como cimiento de la cohesión social. Su historia es una muestra elocuente de la estrecha rela-
ción entre Estado, ciencia, arte y poder” (Sagredo, 2010, p. 166). “Los científicos que vinieron a 
América en el siglo XIX terminaron justificando apasionadamente sus existencias, legitimando 
científicamente su viabilidad económica y social, pero también identificando sus características 
culturales” (Sagredo, 2009, p. 232). 

Veamos ahora las Imágenes 3 y 4. En la primera se representa a un felino (huiña) que habita 
la cordillera de los Andes. La solución gráfica responde a la claridad científica y no se advierten 
los trazos, que quedan ocultos en aras de una representación realista, apegada a los rasgos 
distintivos del animal. No hay excesos ni desperdicios, solo la imagen, que pretende ser la vía 
directa hacia el conocimiento del felino. 

En la Imagen 4 se representa a un ave sudamericana incluida en los trabajos de Claudio Gay. 
En términos de complexión gráfica, podemos decir lo mismo que de la imagen anterior. Tal vez 
podemos agregar que el perfil del ave es el más adecuado como postura para identificarla con 
claridad, ya que quedan exhibidos los rasgos característicos que la determinan.

En estas dos imágenes se expresan, en términos gráficos, las convicciones que subyacen a 
su elaboración. Buscan representar lo más fielmente posible al sujeto animal, para lo cual lo 
disponen de la manera en que sea más fácil identificarlo y, por tanto, conocerlo. 

Imagen 3. Huiña. (Gay, 1854, p. 4)
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Las formas de los animales están claramente asentadas como tales, es decir, dan cuenta 
de la posición científica que las proyecta. En este sentido, la reflexión hacia lo animal 
siempre se lleva a cabo desde lo humano que piensa al animal, por lo tanto, siempre hay 
una posición epistemológica que trasunta la relación hombre-animal. Esto se ve en estas 
dos imágenes, que representan a dos especies americanas. Estas formas se desprenden 
del paradigma científico europeo. La relación hombre-animal también posiciona al animal 
en un contexto determinado, ya que este puede establecer su relación desde la ciudad 
(mascota), desde el campo (economía familiar), desde el consumo de su carne (producción 
industrial) o desde lo sagrado (entidad chamánica). En este caso, los dos animales están en 
su hábitat natural.

Otro aspecto importante de estas dos imágenes es que los animales están separados 
del sujeto humano. No se confunden, como ocurre en las Imágenes 1 y 2, donde el límite 
entre lo humano y animal era difuso, pues eran figuras antropoides liminales. En cambio, 
en las Imágenes 3 y 4 no hay confusión ni fusión, sino que están claramente delimitadas en 
su ser animal.

Imagen 4: Loyca. (Gay, 1854, p. 4)
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Conclusiones

Las cuatro imágenes revisadas, divididas en dos grupos y pertenecientes a dos momentos 
diferentes, responden a modelos representacionales disímiles. Más que en la lógica interna 
de los regímenes representacionales, el análisis se centró en los aparatos epistemológicos 
que subyacen a esas representaciones, ya que una imagen contiene coordenadas composi-
tivas que interactúan sintácticamente de modo orgánico. No obstante, con sus componentes 
compositivos implican un saber, un modelo y una posición en el mundo. En este sentido, las 
cuatro imágenes obedecen a dos maneras mentales de producirlas y que son, en el primer 
caso, un componente mítico, transido por la fantasía en la línea de la tradición occidental 
cristiana. Según este modelo, los seres americanos se relacionan con esa tradición que busca 
reconocer los recursos mitológicos que han sido desplazados hacia este continente. Es decir, 
los primeros grabados de los conquistadores buscan reafirmar los elementos que configuran 
su relación con el mundo. En el segundo modelo, en cambio, las imágenes se vinculan con 
el acervo epistemológico de las academias científicas europeas. De alguna manera, también 
hay un desplazamiento de un conjunto de saberes de Europa hacia América. Las figuras de la 
fauna que los exploradores acreditan en América obedecen a una matriz que busca reconocer 
y delimitar a su objeto de estudio, lo que se logra mediante el ejercicio analítico que la ciencia 
opera sobre el objeto.

Las diferencias fundamentales entre los dos modelos, mediados por la expresión visual de 
cada uno, estriban en la claridad del límite que se establece en los dos grupos de imágenes. En 
el primer enfoque la determinación del ser humano estaba difusa en relación con el ámbito 
animal. La frontera entre el hombre y el animal no es nítida, más bien es una especie de mixtura, 
lo que permite pensar que la condición de ser humano como tal es sustraída o puesta en cues-
tión por el europeo, que ve en la condición humana americana una serie de vías comunicantes 
con lo animal. En este sentido, es relevante que a las dos figuras se les sustraiga la cabeza, con 
lo cual se les resta su capacidad reflexiva, intelectiva, lo que denota cómo el europeo percibía al 
sujeto americano. 

Otra diferencia entre los grupos de imágenes son las bases empíricas sobre las cuales se 
obtiene la expresión visual. En el primer caso, el sujeto de estas tierras es representado pres-
cindiendo del dato empírico, ya que las figuras no se obtienen por medio de la observación, 
sino que son producto de un conjunto de creencias que la tradición occidental establece para 
asegurar una imagen del nativo americano. En las imágenes que provienen del trabajo cientí-
fico, las figuras están determinadas por un tipo de observación meticulosa, hay un rigor en la 
representación que busca dar cuenta de todos los detalles que caracterizan al sujeto animal que 
se quiere representar. Es decir, son el resultado de una relación eminentemente empírica entre 
el científico y su objeto.

El gesto que constituye al primer modelo, cercano a los mitos que emanaban del respeto a 
una tradición sustentada por la autoridad, es mirar hacia el pasado buscando explicaciones para 
entender lo que se ve, una solución frecuente en las sociedades tradicionales. Es en la moder-
nidad cuando surge un punto de inflexión, ya que la expectativa gira en torno a la búsqueda de 
lo nuevo, pues lo novedoso es lo que permite sostener un horizonte que va guiando una senda, 
un camino que se recorre con la expectativa siempre acuciante de esa búsqueda por lo nuevo. 
Entonces emerge el modelo de la obsolescencia, del deshecho, que no reconoce un valor a lo 
que ya dejó de ser nuevo y, por lo tanto, atractivo. En este sentido, la retrospección implica un 
conocer y, por lo tanto, un valor. No obstante, fracasa cuando se enfrenta a soluciones prác-
ticas, ya que no se logran adecuar a las exigencias de un conocimiento exhaustivo y riguroso 
acorde a los parámetros de la ciencia moderna. 
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