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De la naturaleza a la vitrina es una de las mejores entradas al naturalismo científico del siglo XIX 
en Chile para cualquier lector o lectora, independientemente del conocimiento que tenga sobre 
el tema. Como dice el subtítulo del libro, se concentra en el caso del francés Claudio Gay, natu-
ralista que abre las perspectivas tanto a la dimensión internacional y europea de las prácticas 
científicas de ese momento histórico, como al detalle de estas mismas prácticas en terreno, acá 
en Chile.

Dentro del marco histórico o temporal, 
De la naturaleza... describe la situación 
científica de Chile desde el siglo XVIII y 
engarza el desarrollo científico naturalista 
chileno en una historia anterior a la Inde-
pendencia con España, evento que suele 
ser tomado como inaugural en el camino a 
la modernidad. Hay cauces anteriores, que 
Serra pormenoriza en su primer capítulo, 
trazados por las políticas borbónicas orien-
tadas a un saber industrial, sobre todo 
minero, que se consagró como el primer 
esfuerzo de clasificación naturalista en 
Chile, y que de algún modo fue heredado 
por las colecciones siguientes. Entonces 
los objetos naturales eran recursos para 
la Corona, y la atención de los expertos 
hacia la naturaleza era más parecida a la 
de ciencia actual (muchas veces restrin-
gida a los intereses privados que dominan 
la alianza público-privada) que a la de los 
naturalistas del siglo XIX. Al menos para 
Gay, que siempre manifestó interés  por 
el conocimiento mismo de la botánica y 
la zoología, más que en un conocimiento 
útil (el cual, según su postura, vendría por 
añadidura si se realizaba bien lo primero). 

1 Texto de la presentación del libro, adaptado para la Revista de Antropología Visual.
2 Antropólogo, Universidad de Chile. Máster 2 en Sociología y candidato a Doctor de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, 
París. Ha trabajado en investigaciones en Antropología Histórica (Sociedad Mapuche) e Historia de las Ciencias (Claudio Gay).

Imagen 1. Portada Libro De la Naturaleza a la Vitrina. Claudio Gay y el 
Gabinete de Historia Natural de Santiago, 2023.  
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También es relevante el sistema de envío de muestras e informaciones descriptivas a España, 
comparable con el sistema de captación de especies naturales del Museo de Historia Natural de 
París, y de otras instituciones científicas europeas de los años siguientes.

Más que un nuevo camino, con la Independencia se instala la necesidad de desarrollar un 
proyecto científico más amplio, que abarque más disciplinas, y sobre todo un trabajo de terreno 
y de recolección más constante y a cargo de viajeros especialistas, y no de funcionarios o de 
exploradores anecdóticos. La tarea científica se vuelve un deber nacional. Fue con la llegada de 
Claudio Gay en 1829, y la firma del contrato de 1830, cuando se instala de manera duradera una 
práctica de clasificación naturalista, que va desde el terreno y la recolección hasta los procedi-
mientos de conservación, de clasificación y de descripción escrita y gráfica de los seres vivos.

Recordemos que Claudio Gay vino a Chile en 1828 y se fue en 1842, con un interludio en 
Francia de dos años, y un viaje a Perú poco antes de su partida. En total estuvo más de 9 años en 
el país y se dedicó principalmente a recolectar y realizar borradores de textos y dibujos descrip-
tivos provisorios, pero de muy buena calidad técnica, que sistematizaría una vez en Francia, con 
el apoyo de especialistas del Museo de Historia Natural de París.

Este elemento es realzado por la autora: la dimensión colectiva del trabajo científico, en sus 
distintos niveles, tanto en el terreno en Chile como en el análisis de gabinete en Francia, es decir, 
entre el comienzo y el final del proceso de objetivación científica. 

En terreno, Claudio Gay organizaba comitivas o equipos de exploración de 20 o más personas 
que podían durar muchos días. Eran grupos heterogéneos, donde el único especialista científico 
era Claudio Gay. Los otros eran cazadores, guías, traductores, campesinos, conocedores de los 
territorios, y se creaba una suerte de división del trabajo momentánea para capturar especímenes 
vegetales y animales en un marco de “camaradería” (p. 135).  Cada uno de los miembros de estos 

Imagen 2. Salto  de la Laja. Claudio Gay, Atlas de la historia física y política de Chile. Tomo I, Imprenta de E. Thunot y Ca., París, 1854, lám. 
Historia de Chile n° 13. 
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equipos cumplía un rol que permitía en periodos cortos, principalmente en primavera y verano, 
recolectar cientos de especímenes, “muchos de ellos nuevos para la ciencia”, como se solía decir, 
o como dice Daniela Serra, “para su incorporación al catálogo de lo conocido” (p. 76).

Estas situaciones locales son condiciones tan necesarias para la actividad científica como el 
trabajo con los pares, tanto en la etapa de gabinete, en la década de 1840, cuando tenía que 
consolidar el conocimiento científico recolectado, como con los pares en terreno, como fue el 
caso de Carlos Bertero, que vino de Argentina a Chile, y otros más que pudo frecuentar.

Quiero resaltar un documento notable en el libro y clave para comprender la relación entre los 
naturalistas y los “centros de saber”, como los Museos de Historia Natural. Se trata de los libros 
de instrucciones técnicas, impresos por el Museum, sobre cómo recolectar, conservar y despa-
char las muestras; impresionan por su alto nivel de detalles, que deja traslucir las dificultades 
de las prácticas naturalistas, y los cuidados 
que había que aplicar para llevarlas (cómo 
conservar un ave sin que el plumaje se 
manche con sangre, por ejemplo, p. 88). 
O también, cómo estos instructivos diri-
gían las búsquedas de los naturalistas, a 
quienes solicitaba traer o enviar las piezas 
faltantes al museo, lo que los volvía seme-
jantes a unos cazarrecompensas. En la lista 
de animales más buscados, se encuentran 
“las alpacas, guanacos y vicuñas, (...) todos 
los peces de mar y de agua dulce, el maullín 
y la vizcacha de Molina, la chinchilla ‘en piel, 
esqueleto y espíritu de vino’, el pichiciego, 
(...) y entre las aves, las urracas, tangaras, 
colibríes y tucanes” (p. 80).

Estos ejemplos dan una imagen incom-
pleta pero adecuada del Museo de Historia 
Natural de París, entonces la institución 
científica más importante del mundo, y a la 
cual este libro dedica numerosas páginas. 
Era una verdadera máquina centrípeta de 
traer ejemplares de la naturaleza gracias 
al trabajo de personajes como Claudio 
Gay, que recorrían distintos rincones del 
mundo. Podemos imaginar que cada uno 
de ellos creó equipos y se sirvió de los 
conocimientos de los habitantes de los 
territorios que exploraba, conocimientos 
que por cierto el saber científico iría a 
superar, o al menos ofrecer una versión 
superior, más confiable, depurada de los 
errores del vulgo. Pero, ¿qué es, en la idea 
del siglo XIX, aquello que volvería superior 
al saber científico naturalista respecto a 
los demás saberes? 

Otro rasgo importante de las prácticas 
de recolección de Claudio Gay, y que este 
libro muestra muy bien, es que el descu-
brimiento de una planta o de un animal no 

Imagen 3. Etiquetas manuscritas por Claudio Gay de ejemplar del 
herbario del Museo Nacional de Historia Natural, Santiago, Chile. 



De la Naturaleza a la Vitrina. Claudio Gay y el Gabinete de Historia Natural de Santiago |   4

ocurre en el momento del encuentro con el naturalista (que no pasa de ser un intento de iden-
tificación), sino en la publicación de la especie descrita, y que entre el momento del encuentro y 
el de la publicación final pueden pasar 10 o 15 años (p. 158). Hay especies en los volúmenes de 
botánica publicados en los años 1850, cuyos ejemplares o especímenes son de viajes de los años 
30. En todo caso, entretanto se hacían lecturas públicas de los informes con resultados científicos 
provisorios, en la Academia de Ciencias de París3 o en el Museum, y que los informes de terreno 
de Gay eran publicados por periódicos chilenos durante su estadía acá. Son los primeros pasos 
hacia la consagración social de los objetos botánicos o zoológicos, cuya expresión más acabada es 
el libro de estructura y estilo enciclopédico, en este caso, los 18 tomos de la Historia física de Chile.

La ciencia se da el tiempo en determinar un objeto científico. Cuando uno lee un libro de 
ciencia aparece el saber, reunido, ordenado, hay definiciones estables, explicaciones, descrip-
ciones. El trabajo que hay detrás toma mucho tiempo e implica a mucha gente, desde el campe-
sino que ayuda a buscar plantas hasta el grabador responsable de las imágenes científicas que 
se imprimen. Lo importante es que todo este trabajo busca hacer descripciones y clasifica-
ciones, vale decir, usar el lenguaje de la historia natural (botánica y zoología) como corresponde, 
sin errores de confusión, de polisemia, de sinonimia. Las terminaciones de ese trabajo Gay las 
realizó en Francia, a su regreso en 1842. Esa eficacia del lenguaje científico sería la garantía de 
su duración, de su posteridad.

Saber poder, saber placer

Destacan tres temas, de carácter menos sociológico (el envoltorio social) y más epistemoló-
gico (el contenido científico), aunque ambos ámbitos sean inseparables en la realidad. Primero, 
pensar y leer sobre los naturalistas de este libro nos permite darle otra vuelta a la tan menciona 
relación entre saber y poder, cuyo extremo se reduce a la formulación “saber es poder” (atri-
buida a Michel Foucault). 

Es una frase que se presta para muchos equívocos, porque se entiende una relación de 
igualdad entre los términos, o de complicidad entre los científicos, los gobernantes y el capital, si 
se quiere tirar el hilo. Como si el saber fuera sinónimo de poder, o fuera el poder. Lo interesante, 
a mí parecer, es la relación entre “agentes” que producen conocimientos y otros agentes que 
los solicitan, financian, dirigen. El estado chileno facilita las condiciones de investigación, pero 
en ningún caso es el saber; es una condición de producción de saber. Al mismo tiempo, el saber 
producido por Claudio Gay, o por el minerólogo Francisco Rodríguez a fines del siglo XVIII, le 
abre posibilidades de poder al poder, sea este borbón o portaliano. Todos buscan poder saber, 
pero no necesariamente saber lo mismo. 

El ejemplo más divertido es el de Gay, quien tuvo que dedicarse a investigar y escribir la 
Historia política de Chile para responder a la solicitud del gobierno chileno, que vio en él a la 
persona indicada por su condición de científico y extranjero, lo cual aseguraría la neutralidad de 
su relato. A Gay, desde luego, no le interesó e intentó desentenderse, sin éxito. Fue así como el 
poder chileno lo obligó a escribir sobre las luchas de su poder durante años, y a desviarse de su 
vocación naturalista. También es notoria una comunicación –más amistosa en este caso– entre 
saber y poder si uno lee los nombres de ciertas plantas en el texto científico: Viola portaliana, 
Malva belloa, son nombres del poder consagrados por la botánica. 

Esos forcejeos o caricias entre saber y poder pueden ser pistas rumbo al contenido que hay 
que darle la relación entre los agentes y los medios del poder y los del saber, y entender cómo 
se condicionan y se determinan unos a otros, y así no caer en generalidades. 

3 Allí se juntaría de manera formal el nombre de autor con el texto científico. Así lo explica la autora: “Los nombres asignados a las plantas 
debían ser invariables a un ejemplar representativo de la especie, denominado tipo, y eran otorgados por quien aportaba la primera 
descripción de la planta”, “sin importar quien fuese el recolector” (p. 158).
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Esto nos lleva a otra pregunta: ¿dónde está alojado el conocimiento en los distintos momentos 
de la historia? Aquí notamos que, por lo menos en lo que concierne al saber científico en el Chile 
de fines de la colonia está alojado más en el mundo industrial de la mineralogía. En el caso de 
muchas expediciones científicas europeas el saber se alojaba en el poder militar, porque eran 
expediciones militares que llevaban a bordo a un científico ad hoc para poder hacer investiga-
ciones complementarias y dependían del ministerio de la marina francesa (p. 76). Deleuze decía 
que había que respetar a la teología porque la filosofía –después de haberse alojado en el ágora 
y la sectas griegas, y antes de alojarse en las universidades modernas– se alojó en los monaste-
rios y en Iglesia durante el medioevo. 

También uno puede preguntarse dónde está hoy alojado el conocimiento científico o acadé-
mico. ¿Tiene exclusivamente “residencia en la academia”? Cuando se produce conocimiento cien-
tífico con el propósito de que sea patentado, ¿es conocimiento académico? Los investigadores se 
alojan en la academia, pero el saber que producen se almacena en el sistema de propiedad de 
los derechos de autor o de propiedad intelectual, y eso tiene valores en la bolsa. El Estado tiene 
áreas de estudio y aparatos de inteligencia que producen conocimientos atribuibles a la etno-
grafía y a la sociología, pero también compra este tipo de conocimientos a las consultoras. ¿Es un 
conocimiento de dominio público? ¿Es un conocimiento más “neutro” u “objetivo” por provenir de 
una agencia externa? Señalo todo esto porque la penetración del mercado en el conocimiento, 
que se pueda comprar y vender saber es algo nuevo que complejiza mucho las cosas. 

Lo segundo es que este libro cuestiona, sobre la base de evidencias históricas, la idea de la 
ciencia como un trabajo sin desvíos ni 
errores, como la manera más directa de 
llegar a la verdad y que muchas veces es 
presentada como una salvación para salir 
de la ignorancia, el provincianismo y las 
tinieblas. La ciencia, además, es la clave o 
el corazón racional del progreso, que como 
hemos visto tampoco avanza de manera 
automática como prometen sus voceros. 
Hay una ansiedad de los mandantes de 
Claudio Gay, que están apurados porque 
llegue rápido la civilización, que contrasta 
fuerte con los tiempos de trabajo natu-
ralista, que es verdaderamente artesanal 
y requiere de gran minucia. En la voz de 
varios personajes de comienzos del siglo XIX 
se dice que hay que traer científicos euro-
peos, como si el método nos fuera a sacar 
de la barbarie. Los mismos científicos dicen 
que la cuestión no es tan fácil, que ellos 
no son un “método andante” recorriendo 
territorios, sino que tienen dificultades, hay 
sequías, hay revoluciones, bandidos, esta-
ciones y equipos de trabajo que a veces no 
funcionan. Esta constatación compromete 
a la inevitabilidad del progreso humano 
postulada en el siglo XIX y mantenida en la 
idea de desarrollo (socialista, individualista 
y variantes) durante el siglo XX.

El mismo Claudio Gay es muy hábil en 
botánica, pero muy malo al embalsamar 

Imagen 4. Ilustración de Fascicularia bicolor (sin. Bromalia bicoilor), 
Claudio Gay, Atlas de la historia física y política de Chile. Tomo I, 

Imprenta de E. Thunot y Ca., París, 1854, lám. Ferogamias, n°67. 



De la Naturaleza a la Vitrina. Claudio Gay y el Gabinete de Historia Natural de Santiago |   6

animales grandes y se le estropearon muchas muestras. Lo cito del libro: “Con [Carlos] Bertero 
nos reíamos de esos buenos y crédulos parisinos que nos incitaron a recorrer esta república 
en zigzag”. Los consideraba “niños buenos”, es decir, ilusos, guiados por una idea de ciencia 
perfecta y automática. No porque busque certezas la ciencia es inmune a la incertidumbre, a 
la aventura.

Lo tercero y último es el fuerte contenido emocional que los naturalistas imprimen en su 
trabajo y en sus testimonios. Bastan unas citas de sus diarios de viaje rumbo a Chile, antes de 
desembarcar en Río de Janeiro:

“Solo un naturalista podría comprender mis sufrimientos y mi impaciencia (...) [por] conocer la vege-
tación de un país y extranjero” (p. 89).

En Montevideo (entusiasmo y triunfo): 

“Así pasé tres horas y en ese lapso recogí quinientas especies” (p.91)

Tiempo después, en una carta a su famoso colega dedicado al estudio naturalista de Bolivia, 
Alcides D’Orbigny: 

“Todavía recuerdo la maravillosa idea que me hice cuando salí de París para explorar este país, iba 
a vencerlo todo, devorar todo, incluso Chile con sus cordilleras” (p. 108).

Se podría hacer una antología de emociones naturalistas en el siglo XIX. Los abundantes testi-
monios de científicos extasiados siguen siendo algo curioso: tanta pasión por un objetivo tan frío, 
que señalamos, el trabajo científico de encontrar las palabras exactas para decir cuál es el objeto 
dentro de una estructura cuadriculada, la “Historia Natural”4. La eficacia consiste en lo siguiente: 
si tengo una margarita, bueno, tengo que saber bien que es una margarita y no una rosa, por 
poner un ejemplo, así de simple y tonto. Pero finalmente lo que los mueve el deseo de poder 
descubrir objetos y seres vivos, ponerles el nombre que corresponde, inscribirlos en los museos, 
en los libros y en espacios materiales y mentales que duran mucho tiempo y que de algún modo 
sobreviven, con la promesa de duración de un lenguaje tan bien hecho y consolidado. 

Tenemos la paradoja de que si vamos a ver los nombres que puso Claudio Gay a sus plantas 
y animales, no queda ninguno; los nombres vulgares, que supuestamente iban a ser superados, 
quedan todos; a la loica le decían loica en el siglo XIX, en el siglo XVIII, y todavía le dicen así. 
En cambio, el nombre científico de la loica ha cambiado tantas veces que nadie se lo sabe. 
Entonces, ahí hay como una especie como de falsa ilusión de inmortalidad, pero que les cala 
muy hondo a sus personalidades. 

Claudio Gay no puede dormir imaginando sus paseos por el bosque y los especímenes que 
lo van a consagrar a él como un científico importante. Y, sin embargo, esa consagración no llega 
por ahí, sino por su calidad testigo de un momento histórico de un país, es decir de su naturaleza 
y de sus pueblos, y no tanto como el que instaló verdades científicas que duraron para siempre. 

Es más, de los resultados científicos que publicó, los que hoy tienen mayor valor, a mi parecer, 
son aquellos que indican lo que había y que ya no está (hay bosques y ríos que ya no están), y 
no tanto lo que perduraría eternamente (los nombres científicos). Un solo ejemplo, justamente 
recogido por Gay en su Agricultura Chilena: en el siglo XIX la gente andaba a las patadas con el 
congrio; hoy es el pescado más caro de Chile y se mantiene al borde de la extinción.

4 En Las palabras y las cosas (1966), Michel Foucault dice que la Historia natural es el esfuerzo de las clasificaciones la botánica y la zoología 
por llegar a “nombrar lo visible” (p.144) y desplegar “la representación de un mundo evidente y universal (...) La historia natural es una 
ciencia, es decir una lengua, pero fundada y bien hecha” (p. 148). Estas citas provienen del capítulo “Classer [Clasificar]”, de la edición de 
Gallimard.


